行走高原/鲁迅文学奖获奖作家经典文集

作者简介

裘山山，生于杭州，少时随父母入川，1976年入伍到通信部队，当电话兵三年；1979年考入四川师范大学中文系，毕业后任部队教员，教授高中语文。1986年改行做文学期刊编辑，一晃已20年。1984年开始小说创作。尤其喜欢写短篇小说，目前已发表短篇小说一百余篇。作品先后获得过鲁迅文学奖、解放军文艺奖、四川省文学奖、小说月报（第八、第九、第十、第十一届、第十三届）百花奖等奖项。有部分文字被翻译成英文、日文、越南文和韩文。

内容简介

这个时候就会感到自己很渺小，渺小到只剩下一 个念头，一句感叹。平日里的所有欲望都退后了，生 存又成了第一位。在这片土地上，人唯一能做的事情 就是让自己活下去。我因此崇敬那些能够活下去的人 ，崇敬那些从生下来就被搁置在这儿的人，他们是这 片土地上最美的风景。 这个时候还会感到自己的俗处，只能从人的自身 出发去思想，没有一种能在大自然面前保持镇静和平 衡的精神世界；没有一种能与这自然对应的坚定信仰 。 这个时候就很敬重那些独自行走在路上，从偏远 的土墙泥屋走向高高山顶的喇嘛寺庙的人们。他们也 许衣衫褴褛，也许饥肠辘辘，但他们目标明确，步履 沉稳；他们的目光越过人类的头顶直视天边；他们用 前半生辛勤劳作，后半生去走朝圣的路。我之所以说 “走朝圣的路”而不说“去朝圣”，是因为他们往往 死在路上。 所以每每我看见他们独自行走，或一走一匍匐时 ，心里就会涌起一种敬意和感动，就会问自己：什么 是你的朝圣之路？ 显然，我不可能像他们那样前半生劳作后半生朝 圣了，因为我前半生的劳作不是为了朝圣而劳作，我 没有属于自己的寺庙。也许我将终生在路上茫然地走 ，又终生无圣可朝。假若因此没有来世，我能有什么 怨言？ 但无论怎样，西藏，仍以它的魅力将我吸引，将 我诱惑。它让我负重的灵魂得以喘息，让我世俗的身 体得以沐浴。 每每行走在渺无人烟、旷达无垠的高原，每每看 见旷野中偶尔闪现的绿树和灌木，每每看见牛粪镶嵌 在围墙上的藏民院落，每每看见猎猎飘扬在路上、河 上、山顶上的五色经幡，甚至每每看见从山上横冲下 来漫过公路的泥沙，我都会感到熟悉而又亲切，都会 想起那句话：在遥远而又陌生的地方，有一个故乡。 是的，西藏，它是我灵魂的故乡。 也许在西藏这片神秘的土地上，自然并不只是个 客观存在，而是具有神性和灵魂的人的自然。在这里 ，与自然的对话，就是与灵魂的对话。所以对我来说 ，每次去高原，都不是一次旅行，而是一次与老朋友 的会晤和交谈。 此次临去西藏前，我不巧患了感冒。医生对我说 ，你最好不要去，同伴也好意劝我留下。连续打了三 天大剂量青霉素之后，依然咳嗽不止，我自己也有些 想退缩了。但奇怪的是，当我飞进西藏后，感冒竟然 好了，很令同伴们惊讶。 我想这就是我与西藏的默契。 但西藏之于我，究竟是怎样一种关系？西藏给予 我的，究竟是怎样一种启迪？在去了三次西藏之后， 我仍然无法言清。也许是永远无法言清。 站在那片高原，我常会觉得自己被放逐了，因此 而淡化了生存以外的欲念。人一旦从人的种种欲望中 挣脱出来，从种种俗利的淹没中挣脱出来，就会变成 自己的主宰。于是，常年穴居在都市的我，感觉到了 彻底置身于自然的舒畅。 在这种时候，人的心灵往往会抹去岁月的泥沙， 以纯净的声音和自然对话。 记得在去往藏北草原的途中，我一直静静地望着 起伏无尽的草原和草原尽头的雪山。山顶很白很硬， 山下的草地却很绿很柔和。我久久地注视着，忽然觉 得心里有些异样。于是我记起，今天是我那个小外甥 女的生日，她六岁了。不知怎么，这件普普通通的事 在这一刻想起，竞令我特别的感动。我默默地对着雪 山和草原说：我唯一的姐姐，和我一起长大的姐姐， 她竟然也有一个六岁的女儿了。生命的延续就是这样 的普通，又是这样的神奇而美丽。雪山和草原在那一 刻忽然呈现出一种奇异的光亮，仿佛被赋予了生命， 仿佛在回应我的心境。我觉得心里一阵阵发热，几乎 落下泪来。我知道自己在那一刻与自然融合了，在那 一刻与自然有了真诚的对话。P2－3