学游泳

作者简介

是英国当代著名小说家，1980年他出版了第一部长篇小说《糖果店主》，次年第二部长篇小说《羽毛球》问世，获杰弗里·费伯纪念奖。1983年，《洼地》的出版为他赢得了久负盛名的布克奖提名，并摘得《卫报》小说奖等奖项。1996年，他的第六部长篇小说《遗言》终于力挫群雄，一举夺得了当年的布克奖，从而奠定了他在英国当代文坛的重要地位。现在，斯威夫特在世界范围内拥有众多读者，本书是其作品的第一个中文译本。

内容简介

学游泳 辛格尔顿太太曾经三次想要离开她丈夫。第一次是他们还未结婚时。当 时他们乘着包机，从希腊度假回来。他们大学才刚刚毕业。背着帆布背包， 穿着褪色的牛仔裤，在希腊一度住在一个小岛的海滩边。那是一个干燥多岩 的小岛，灰色和朱红色的怪石嶙峋百状。当你躺卧在海滩上时，仿佛你也变 成了一块滚烫灼烤的岩石。海滩的后面，有宛若干枯、细薄骨头的桉树，有 镶着满口金牙、牵着骡子的老汉，有阵阵百里香的芬芳和一家地板上撒满瓜 子、自动唱机正在播放布祖基音乐和克利夫·理查德歌曲的咖啡屋。这一切 辛格尔顿先生都没能欣赏。他只喜欢温暖湛蓝的大海，把大部分时间都置于 海中，仿佛惧怕陌生的土地似的。在飞机上，她就想：他假期根本就没有好 好玩，他根本就不喜欢希腊，他根本就不欣赏那和煦温暖的阳光。于是她就 想，她不应该跟他结婚。 不过，一年后，她还是跟他结了婚。 第二次是身为土木工程师的辛格尔顿先生从事他第一份重要工作的一年 后。他成了一名声誉日隆的商行里的小合伙人。她本该为此感到高兴才是。 这份工作给他们带来滚滚财源和舒适安逸。有了它，他们就可以搬到一幢带 大花园的别墅，过上美好的生活，就可以考虑养家糊口了。他们在乡间旅店 共度周末。可是辛格尔顿先生似乎对此无动于衷。他变得沉默寡言，挂着一 副威严的神情去上班。她想：他喜欢桥梁和隧道胜过喜欢我。 第三次是她开始算计辛格尔顿先生跟她做爱的频率。这一次延续了一段 日子，而不是念头一闪而过。她刚开始算计的时候，是平均每两周同房一次 ，后来变为每三周一次，再后来一段时间，间隙越来越长。这个尴尬的处境 并不是辛格尔顿太太私心作祟的臆想。以前，在他们最初相处的日子里，他 们的性事就不顺。由于她耐心主动．这一问题总算是克服了。目前他们处于 如此的境地中，她看在眼中的是辛格尔顿先生的郁郁寡欢，而不是她自己的 满面忧愁。正如某些人患有恐高症和恐旷症，他对陕乐满腹疑虑。她愿意再 次宽慰他，鼓励他．可是不管她个人多么费尽心机，平均数似乎还是越来越 小：每三周一次，每月一次……她想：情况又恢复到从前了。 可是，机缘凑巧，她怀孕了。 此刻，她闭着双目，仰卧在考沃尔海滩的粗沙上。天气炎热。假如她睁 开双眼，就可以看到天空一片蔚蓝。今年和去年夏天风和日丽。即使她丈夫 不肯出国度假，也无所谓。只要你把眼睛一闭，那就成了希腊或意大利或伊 比沙。她身着棕色比基尼，戴了一副太阳镜。皮肤平常极少暴晒，此时已开 始防晒了。她把双臂懒洋洋地垂在肋旁．顺手抓起几小把沙子。假如她把头 转向右方并朝大海嘹望，她就可看到辛格尔顿先生和他们的儿子保罗站在浅 水中。辛格顿先生正在教保罗学游泳。“蹬腿!”他喊道。从这儿望去，透 过微微的波浪，他们宛若两个起着涟漪的剪影。 “蹬腿!”辛格尔顿先生说道，“蹬腿!”他像个打手，扬鞭抽打。 她扭转头，面向长空。假如你合上双眼，你就可以想象只有你一身处海 滩；假如你一直闭着眼，你就成了海滩的一部分。辛格尔顿太想，为了把自 己晒得黑黑的，你就得让太阳跟你做爱。 她把脚跟埋在沙里，不由自主地笑了。 当辛格尔顿太太还只是个瘦弱、平胸、好学、身着灰校服的小姑娘时， 她就心存种种幻想，也已消除了对性的畏惧和绝望。她原认为男人粗犷威猛 ，但幻想中的男人毫无阳刚之气。她的所有情人都将是艺术家。诗人会给她 写诗，作曲家会把作品献给她。她甚至会赤裸着纯洁完美的玉体，摆好姿态 ，要画家把她真实、永恒的身条绘在画板上，而画家会边作画边缥缈优雅地 与她做爱。在魔力的驱使下，她的肉身会暂时融化，或许永远地融化。这些 幻觉(因为她从来没有完全抛弃它们)终于在她的头脑中凝化成了一幅雕刻家 的形象。这位雕刻家将在一块冰冷的顽石中镌刻出她的精髓。这块雕石会生 机勃勃，充满阳光，宛如他们在希腊所见到的雕像。P1-3