远离尘嚣/中国书籍编译馆

作者简介

托马斯·哈代（Thomas Hardy，1840-1928），英国诗人、小说家。他的早期和中期的创作以小说为主，晚年以其出色的诗歌成就开创了英国20世纪文学的新篇章。哈代一生共发表了近20部长篇小说，其中***的当推《德伯维尔家的苔丝》、《远离尘嚣》、《无名的裘德》、《还乡》和《卡斯特桥市长》。哈代创作了8部诗集（如《威塞克斯诗集》、《早期与晚期抒情诗》），共918首诗。

内容简介

**章 说说农夫奥克——一件小事 农夫奥克微笑的时候，他的嘴角便向两边漾开， 几乎到了耳廓的旁边，眼睛眯成了缝；两眼漾出的皱 纹在他的脸上延伸着，像是**画就的朝阳所射出的 光线。 他的教名是加布里埃尔。在干活的*子里，他是 一个心中有数的年轻人，动作麻利，穿着得体，俨然 是一个好样的小伙子。可一到星期*，他就迷糊了； 行动拖沓，他那身上好的衣服和雨伞，弄得他狼狈不 堪。总的来说，他是一个感到自己在精神上处于教区 虔诚的教徒和酒鬼们之间的广阔的老底嘉中立区的人 ——也就是说，他也去教堂，但当人们念到尼西信条 的时候，他却偷偷地大打其哈欠。在他想洗耳恭听布 道的时候，却琢磨着晚饭会有些什么样的饭菜。或者 ，如果用舆论这杆秤来衡量他的为人，那么，当他的 朋友和批评者发火的时候，他被认为是个坏人；当他 们高兴的时候，他又成了一个好人；当他们既不怒又 不乐的时候，他就成了一个精神色彩黑白相间的灰色 的人。 由于在奥克的生活中，工作*六倍于星期*，因 此他穿着那身旧衣服时的外表极富他自己的特点—— 在邻人的心目中，总以为他的这种穿着打扮是一成不 变的。他戴着一个平顶毡帽，为了不让疾风吹掉，紧 紧地扣在脑袋上，因此帽子底部向外翘着。他身穿一 件约翰逊式的宽大的外套，下肢包着普普通通的皮护 腿，靴子大得出奇，能给每一只脚提供一个宽敞的地 方；其结构使任何一个穿着它的人在水里站上**也 不会感到潮湿——做靴子的是个讲良心的人，他在尺 寸和强度上不惜工本，以此尽力弥补裁剪上的一切缺 陷。 奥克先生还戴着表呢。那是一只也许可以称为小 银钟的表；换言之，从形状和意义上来说，它是一只 表；从大小上来说，却是一只小钟。这东西比奥克的 爷爷还要大几岁，兼有走得太快，或干脆不走的古怪 特点。这只表的小针也偶尔在针轴上打滑，因此，尽 管分针指示得相当**，但谁也拿不准到底是几点几 分。对于这只表停摆的怪毛病，奥克的治疗方法是敲 敲晃晃，而对另外两种毛病所引起的不愉快的后果， 他的解决办法是，要么经常不断地对比和观察太阳或 星辰，要么把脸紧贴在邻居窗子的玻璃上，直到看清 里面那只绿磁面的时钟指着几点钟。也许得提上一句 ，奥克的表袋掏起来很不方便，因为它的位置有点儿 偏高，在裤腰带的上部(而裤腰带又高高地提在背心 的下面)。掏表的时候，非得把身子歪到一边去不可 ，由于出力使劲，嘴和脸都挤成了一团，脸挣得通红 ，就像从井里提水桶似的，拉着表链，把表提出来。 但是，在十二月的一个阳光明媚、和煦宜人的早 晨，当一些有心人看到加布里埃尔·奥克在自己的田 地上走过时，他们也许会注意到他的其他特点。人们 也许会看到，他脸上的那种毛头小伙儿的神态和线条 ，已经变得富于男子气了。不过，在一些细微的角落 ，还隐约地保留着几分孩子气。他的身高和体宽倘若 能适当地加以修饰，是足以使他显得仪表堂堂的。然 而，在某些男人的身上——城里人或乡下人均无例外 ——往往出现这样的情况：他们那一表人才的堂堂体 魄，有些被他们的行为举止所埋没。这与其说是肌体 不爽，毋宁说是精神欠佳。那种本应是修女才有的文 静和谦恭，似乎总是使他显得与世无所贪求。奥克悠 哉游哉地走着，背部的弯曲虽然不易觉察，但因为他 弓着双肩，又显得颇为扎眼。奥克是不修边幅的，如 果对一个人的评价是重外貌而不重衣着之类的话，那 么，这一点可以算作是一个缺陷。 他刚刚到了生命中的这样一个时期，说起他这样 年龄的人的时候，已经不适用“年轻”这个字眼儿了 。他正处在男子气不断增加的*美好的阶段，理智和 感情显然已经分道扬镳；智情混一的、好j中动的青 春时期已成过去；而在妻小的影响下，智和情重新结 合的、易生偏见的阶段，却尚未到来。简而言之，他 今年二十八岁，是个单身汉。 这天早晨，他置身的那块田地的斜坡，毗连着一 个名叫诺库姆山的山脊。连接埃敏斯特和乔克一纽顿 的大路，从这座小山的山嘴穿过。奥克随便地朝树篱 外瞟了一眼，看见他面前的斜坡上，一辆装着弹簧的 四轮马车正在顺坡而下；黄漆车身，标志悦目，两匹 马拉套，旁边走着一个车夫，手里直直地擎着一条马 鞭。车上满载着家用器具和窗台上摆设的花*。在这 些东西的**坐着一个年轻动人的女子。加布里埃尔 还没把这番情景看上半分钟，那辆大车便在他的眼皮 底下停住了。 “小姐，大车的后挡板丢了。”车夫说道。 “我听见它掉下去了，”那姑娘用一种柔和，但 并不十分低的声音说道，“咱们爬这座山的时候，我 听到了一声不知是什么地方发出的响声。” “我返回去吧。” “好。”她答道。 懂事的马一动不动地站在那里；车夫的脚步声在 远处渐次微弱下来。 那姑娘在这堆货物的顶上，一动不动地坐着，周 围都是脚朝天的桌椅，她靠着一个橡木高背长椅，前 面摆着一盆盆的天竺葵、桃金娘、仙人掌，以及一只 关在笼子里的金丝雀——所有这些大概都是从一幢刚 刚搬空的房子的窗台上拿下来的。柳条筐里还有一只 猫，它透过开着一道缝的筐盖，半睁着眼睛，温情地 打量着旁边的那只小鸟。P7-9