长恨书

作者简介

内容简介

克里西——1939年春 克里西把自行车靠在墙边，小声咒骂着。车链 子掉了，她的白色短袜上全是土，而且她还得走完 剩下的路。幸运的是，现在的春天感觉更像夏天， 而且她基本上快送完这一轮了，所以还不算太糟糕 。作为医生和助产士的女儿，她早就习惯了被别人 叫去帮忙，此刻她正在做的就是她每天都要做的， 给父亲的病人送药的活儿。 克里西在曼彻斯特森林花园的诊所工作，她的 职责很多，包括开药方、打扫华丽的红木药柜等。 斯金纳医生是一位受人尊敬的医生，克里西敬畏他 ，但更害怕他。他是一个纪律严明的人，对妻子、 女儿甚至病人皆是如此。他没有时间理装病的人， 对于那些“惯犯”，他通常只会把乳糖和一些发臭 的东西混合到一起，调制成药，打发他们。那股恶 臭足以让病人相信这药会治好他们想象中的疾病。 同时还有一个优点就是，让医生可以以三先令六便 士一瓶的价格把它们卖出去。许多母亲都后悔带自 己喉咙痛的孩子来斯金纳医生这儿看病，因为第二 天那个不幸的男孩或女孩就会躺在自己家的餐桌上 ，喷出一股带着氯仿味的气息，静待着医生来摘除 他们的扁桃体。 这就是人们对于一个好医生的敬畏，没有人会 质疑这些方法，而他也在社区里建立起了药到病除 、妙手回春的好名声。附近所有的有钱人都到斯金 纳医生这儿来看病，他们被允许使用诊所的前门， 并且可以在斯金纳医生家环境优雅的餐厅里等待。 他们等待的时候，克里西甚至要为他们沏茶。虽然 没有明文规定的预约制度，但所有人都认定从前门 进来的病人比从后门进的病人拥有优先权。从后门 进的那些人都是不太有钱、勉强能支付医药费的人 ，斯金纳医生认为他们是讨厌的人。但不幸的是， 这些人生病的频率似乎要高于那些资金充足、能够 按时支付医药费的曼彻斯特好人。父亲冷酷的态度 经常让克里西觉得很尴尬，她曾不止一次让顾客没 有付钱就离开。当她开始实际管账时，她逐渐变得 非常善于隐藏这些坏账。斯金纳医生可能是个有天 赋的医生，但却不是个有天赋的会计。 她决定暂时把自行车丢在那里，把前面车筐里 的棕色纸包拿出来。里面还有四瓶药，都是今天需 要送的。那些调制药是克里西自己亲手做的，瓶子 上还小心地涂了封蜡，用白色标签标明了病人的名 字。看到有两瓶药是给同一个病人的，她松了一口 气，所以，这意味着再去三家今天的工作就结束了 。 今天她必须准时回家，这很重要，因为今晚她 要挑战父母的严厉家规，跟她的朋友西尔维娅一起 去海盗舞厅。她们打小就认识，从西尔维娅把她护 在身后的那一刻起，她们就一直是好朋友。虽然两 人几乎每个方面都截然不同，但她们的友谊却莫名