特雷佩姑娘/世界名家经典短篇小说丛书

作者简介

内容简介

在托斯卡纳与教皇国北部地区之间，从亚平宁山 脉延伸出的高原上，有一个偏僻的牧人村落，名为特 雷佩。自下而上通往村落的小径全都逼仄难行，车辆 无法行驶。邮车与马车都只能费时费力地向南绕一个 大圈，才能翻过山脉。在过去，只有必须和此处牧人 做交易的农民才会来特雷佩，偶尔地，也有画家或不 愿走公路的步行者到访。到了夜晚，就只有赶着驮队 的走私者才会来这个荒凉的小村落歇歇脚，而他们所 走的也几乎都是人迹罕至又分外崎岖的泥路。 眼下将至十月中旬，这个月份的高原夜晚还是十 分明朗。然而今天，在经过了烈日曝晒之后，山谷中 升腾起细薄的雾气，缓慢地在雄伟而光秃的山崖上铺 撒开来，此时大约晚上九点。散居的低矮石屋中，闪 烁着微弱的火光。白天，只有老妇与幼小的孩子们守 在屋内。此时，牧人与他的家人都围着炉灶睡着了， 炉灶上吊着几口大锅，连狗也在炉灰中伸展开了四肢 。只有无心睡眠的祖母独自坐在一堆兽皮上，手中机 械地来回穿插纺锤，口中喃喃祷告着，间或摇晃下在 婴儿床中哭闹的婴儿。夜晚的凉风穿过墙壁上巴掌大 的小孑L带来了潮湿的秋的气息。快要燃尽的炉火冒 出烟来，慢腾腾地把雾气逼回房中，在小屋角落处漂 浮着。这对老妇来说已司空见惯了，然后她眯缝着眼 睛，也进入了梦乡。 只有一所房子中还有动静。如其他石屋一样，它 也仅有一层。然而它所用的石料似乎分外好些，房门 更宽更高，并且在四角形的屋子旁边，又加盖了许多 简易棚屋，扩建了几个储藏室，马厩，以及一个砌得 很结实的炉子。屋门前站了几匹驮着货物的马，一个 小伙子挪走了已经被吃空的食槽，此时六七个全副武 装的男人推门走入外面的薄雾中，匆忙唤起他们的马 匹。只有一条躺在门边的老狗，在他们启程时轻轻摇 晃了下尾巴。随后，它笨拙地起身，慢慢走入石屋内 室，此时屋内的炉火正燃得热烈。炉边站着它的女主 人，她面朝着炉火，手臂垂在臀侧，结实的身体一动 不动。直到老狗用舌头轻轻舔着她的手，她才如梦初 醒般的回转过身子。“福克！”她唤着，“我可怜的 老东西，快去睡觉吧！你一定是病了。”老狗摇动着 尾巴以示感激，并发出呜呜的叫声。随后它蹒跚着爬 回炉畔的一张旧兽皮上，呜呜地低声呻吟着躺下，伸 展开四肢。 与此同时又走进来几个伙计。他们纷纷围坐在大 桌旁，端起了方才走私客们留下的碗。一个老女仆从 大锅里为伙计们舀了玉米粥，自己也一块儿坐在桌旁 ，拿起汤匙吃了起来。所有人都一声不响地吃着。炉 膛里的柴火劈啪作响，一旁的老狗自梦中发出沙哑而 低沉的呻吟。表情严肃的姑娘坐在炉台边的石板上， 老女仆特意给她盛了一小碗玉米粥，可她一口也不动 ，只静静地坐着，目光落在厅堂的四周，一副神思不 属的模样。屋门前的雾愈发密实，现在看来已形如一 面白墙。而在这当口，一轮弦月正从山崖背后升了起 来。 突然，路上像是响起了马蹄声与人的脚步声。“ 皮特罗！”年轻的女主人用平静的提醒的声音唤道。 一个高个儿小伙子应声从桌旁快速站起身，消失在雾 中。 此时外头纷乱的脚步声与说话声越来越近了，那 马终于停在了屋前。又过了一会儿，三个男人出现在 门口，互相打了个招呼便进了屋子。皮特罗凑到姑娘 身侧，她正心不在焉地看着炉火。“那是两个博莱塔 的伙计，”他对她说，“没带货。他们准备送一位先 生到山那边去，这位先生的护照出了问题。” “妮娜！”姑娘喊道。老女仆站起身，走到她的 面前。 “他们不光想要吃的，姑娘。”小伙子继续说着 ，“他们想知道，这位先生能不能在此留宿一晚？他 想至少在破晓之后再走。” “去外面小屋给他铺张草垫子。”小姑娘吩咐着 。皮特罗点点头，重新回到了桌子旁。 三个外来客也坐下了，伙计们对他们并没有特别 留意。他们中有两人是走私客，只见他们全副武装， 胡乱披着衣物，帽檐压得很低。他们对大伙儿点头致 意着，仿佛已经是老熟人了。接着他们把好位子让给 了那位被护送的先生，在胸前画了个十字，随即便大 吃起来。 那位跟着来的先生并不动筷。他把覆盖在高额头 上的帽子拿下来，用手理了理头发，眼睛四下打量着 处所与环境。他看到，墙壁上有用炭笔涂写的格言， 屋子角落里还奉着一张圣母像，像前燃着小灯，再旁 边是一群鸡，正缩在长木条上睡觉。此外，从房顶上 还吊着一串串用麻绳穿好的老玉米，还有一块摆放着 各种水杯与粗陶罐子的木板，以及堆放得层层叠叠的 兽皮与篮子。终于，他不安的目光停在了炉畔姑娘的 身上。炉火的红光摇曳，勾勒出姑娘严肃而姣好的深 色侧影，由黑色发辫绾成的发髻低低地垂在后颈处。 她把双手交叠于一膝，另一只脚则踏在房屋的石板地 上。他甚至无法揣测出她的年龄，但他从她的举止能 看出，她是这房子的女主人。 “您这儿有酒吗，小姐？”最终他问道。他的话 甫一出口，姑娘便受惊似的猛然跳起来，笔直地站立 在炉旁，两条手臂支在台子上以维持平衡。这一下把 那老狗也吵醒了，它气喘吁吁地从胸腔里发出野性的 咕哝声。陌生人这才发现，有四只闪着光的眼睛在注 视自己。 P2-4