围城艺术谭

作者简介

韩石山，山西临猗县人。1947年生。1965年考入山西大学历史系，1970年毕业。在吕梁山某县教书多年。1984年调入山西省作家协会。曾任《山西文学》主编，已退休。现为山西省文史研究馆馆员。出版有长篇小说《边将》《花笺》及《徐志摩传》《李健吾传》等作品三十余部。

内容简介

《围城》里的典雅词语 钱先生是学者，古典文学的大学者，写《谈艺录》等学术著作用语典雅，该是本分。《围城》是小说，小说是俗物，用语通俗该是底色。起初我也是这么认为的。还有个情况，也得说个周全。初看时惊异的是，主旨的奇妙，比喻的精巧，还有嘲讽的辛辣，几乎没有顾及词语上有什么不同寻常。写这本书之前，列的提纲里，关于词语这一章，写的名字是《〈围城〉里的自铸新词》。意思是，将书中感觉新颖的词语，统归为“自铸新词”。这题名，一看就是从“为赋新词强说愁”套过来的。 我的写作流程是，我在稿纸背面竖行写下，太太在手机上，用语音输入功能，将之转化为电子文本。再输入电脑，由我校改一次即可。语音输入时，太太觉得好些词语，不像是钱先生“自铸”的，便在《辞源》等辞书上查找校对，果不其然，好些是有条目有出典的。于是我便改变主意，将词语这一章，分为“典雅词语”“自铸新词”“俚俗词语”和“旧小说词语”四个部分。 “典雅词语”这个命名，需要诠释一下的。按说“自铸新词”“旧小说词语”里，也有“典雅”的，何以这里专门用了“典雅词语”这个名号呢？我的着眼点在这个“典”字上。意思是，书中的这类词语不光雅——雅驯，还典——出典，有典籍上的依据。 以下便是书中摘出的有出典的雅驯之词。 为翻检方便，先列出词语及书中所在句子。句末标明通行本中的页码及行数。出处一项，仅注明典籍，不再释义。 （1） 卑逊。书中：　苏小姐理想的自己是“艳若桃李，冷若冰霜”，让方鸿渐卑逊地仰慕而后屈伏地求爱。（第13页倒数第4行） 词义：　卑下而又谦逊，较恭谨更甚。唐郑处诲《明皇杂录》卷上：“九龄洎裴耀卿罢免之日，自中书至月华门，将就班列，二人鞠躬卑逊，林甫处其中，抑扬自得，观者窃谓‘一雕挟两兔’。” （2） 按束。书中：　鸿渐不再疑惑，心也按束不住了，快活得要大叫。（第16页倒数第11行） 词义：　按捺约束。《三国志?蜀志?诸葛亮传》：“若能以吴越之众与中国抗衡，不如早与之绝；若不能当，何不案（按）兵束甲，北面而事之？” （3） 刻露。书中：　一梳月亮像形容未长成的女孩子，但见人已不羞缩，光明和轮廓都清新刻露。（第30页倒数第2行） 词义：　如刻之显露的缩略，较显露更有质感。欧阳修《丰乐亭记》：“风霜冰雪，刻露清秀，四时之景，无不可爱。” （4） 评赏。书中：　全礼堂的人都在交头接耳，好奇的评赏自己。（第35页第10行） 词义：　品评鉴赏的合词。明陈继儒《岩栖幽事》：　三月茶笋初肥，梅花未困；九月莼鲈正美，秫酒新香。胜客晴窗，出古人法书名画，焚香评赏，无过此事。 （5） 苏息。书中：　方鸿渐失神落魄，一天看十几种报，听十几次无线电报告，疲乏垂绝的希望披沙拣金似的要在消息罅缝里找个苏息处。（第38页倒数第12行） 词义：　与前面的“疲乏垂绝”相对应，可理解为苏醒与歇息的合词。唐姚合《闻魏州破贼》诗：“生灵苏息到元和，上将功成自执戈。” （6） 怨抑。书中：　方老先生……觉得他爱国而国不爱他，大有青年守节的孀妇不见宠于翁姑的怨抑。（第39页第2行） 词义：　怨恨压抑的合词，较怨恨轻而压抑重，甚合孀妇心态。前蜀杜光庭《第二上表》：“致一境之生灵，衔积年之怨抑。” （7） 傲兀。书中：　赵辛楣和鸿渐拉拉手，傲兀地把他从头到脚看一下，好像鸿渐是页一览而尽的大字幼稚园读本。（第52页第13行） 词义犹傲岸，傲慢而兀突，居高临下蔑视的姿态。晋葛洪《抱朴子?疾谬》：“以傲兀无检者为大度，以惜护节操者为涩少。” （8） 斩截。书中：　自己总太心软，常迎合女人，不愿触犯她们，以后言动要斩截些。（第57页倒数第12行） 词义：　干脆利落貌。《朱子语类》卷六九：“只是见得这个道理合当恁地，便只斩截恁地做将去否？” （9） 轻鄙。书中：　赵辛楣做出他最成功的轻鄙表情道：“也许方大哲学家在讲解人生哲学里的乐观主义，所以唐小姐听得那么乐。对不对，唐小姐？”（第63页第6行） 词义：　轻蔑鄙夷的合词。 三国魏祢衡《鹦鹉赋》：“托轻鄙之微命，委陋贱之薄躯。” （10） 鄙塞。书中：　他们理想中国是个不知怎样鄙塞落伍的原始国家，而这个中国人信里说几句话倒有分寸。（1992年重印本第88页倒数第12行，通行本第85页倒数第9行） 词义：　边鄙闭塞的合词。南朝梁陶弘景《冥通记》卷二：“子良因曰，鄙塞尘陋，岂得知此不？”李石曾《无政府说》：“知识由鄙塞而开展，道德由虚伪而真正，此亦进化之理也。” 从例10选句后面附注的通行本页码，可以看出，前面的句子均是从通行本里依次摘选，到第85页为止。实际我在看书的过程中，选的例词有五十多个。原想一一列出注明，复念，不必了。这一节只是想说，《围城》里许多看似典雅的词语，实在是钱先生看书多，学养深厚，写到某情某景，那个妥妥的词儿便窜到了他的笔下。或是同时来了几个，稍一迟疑，选中了一个。这种情形，饱学之士多有。这里注明什么古诗文上有此句，只是说古已有之，非是说这些例句，钱先生记得一清二楚。 这话，说过撂过。还要说的是最后一例里的那个“鄙塞”。 细心的读者，或许已经注意到了，这一例里，例句后面除了注明通行本的页码，还注明了1992年重印本上的页码。再就是前面的词语，标注出处，只举一个古诗文的例句，这个“鄙塞”，举了南朝梁陶弘景文中的句子，还举了近人李石曾文章里的句子，意在表明近人也有用的。 所以多写这些，是想说1992年的本子上，是“鄙塞”，现在的通行本上，这个“鄙塞”成了“闭塞”。 在《围城》1992年的本子上，《重印前记》后面有三则附记，最后一则落款为1985年6月。也就是说，此后钱先生再未做过修订。1994年，钱先生因病住院，直到去世再未出院。因此上，我们有理由说，“鄙塞”改为“闭塞”，是出版社编辑的擅自改动。是“明白”了，可是不准确了。“鄙”有“边远”的意思。好多年中学语文课本上都选有《史记》上的《荆轲刺秦王》，在秦廷荆轲说过“北蛮之鄙人”云云，这个“鄙人”就是偏远地方的人的意思。《围城》里，这个例子前面有句话，说全了是：“外国哲学家是知识分子里最牢骚不平的人，专门的权威没有科学家那样高，通俗的名气没有文学家那样大，忽然几万里外有人写信恭维，不用说高兴得险的忘掉了哲学。”（第85页倒数第12行） 这“几万里外”正应了“鄙”这个字。现在将“鄙塞”改为“闭塞”，就没有了“偏远”的意味。拉美的小国，相对于美国来说也是“闭塞”的，能说美国哲学家视中国如同拉美的小国，仅仅是闭塞吗？ 典雅的词语，用了若说有什么不好的话，唯一的不好，就是怕遭逢这样的劫数。 二〇二二年五月二日 不一定要做语言大师，凡是优秀的作家，都应当关心一下我们的语法。就是你不做优秀的作家，也不妨考虑一下这个问题。