第六病室

作者简介

契诃夫（1860—1904）全名叫安东·巴浦洛维奇·契河夫，19世纪末俄国具有世界声誉的伟大的批判现实主义作家、幽默讽刺大师、短篇小说的巨匠、著名剧作家，以短篇小说和莫泊桑齐名，他们和马克·土温一起并称为世界三大“短篇小说之王”。他创造了一种风格独特、言简意赅、艺术精湛的小说，文字犀利忧郁，思想的深刻隽永超越了时代，对生活和人物注重细节描写，尖刻而不失温情。 契诃夫是第一个以短篇小说为主要创作形式攀登到世界文学高峰的杰出作家。一生写了 470 多篇小说，5 部戏剧，塑造了数千个人物形象。其主要作品有《变色龙》《乏味的故事》《决斗》《草原》《农民》《在峡谷里》《海鸥》《哀伤》《苦恼》、《万尼亚舅舅》《套中人》 《普里希别叶夫中士》《第六病室》《小公务员之死》等。

内容简介

拔萝卜（仿童话） 从前有个老爷爷和老奶奶。他们活得很久，生下个孩子叫谢尔日。谢尔日耳朵很长，该长脑袋的地方，却长着一个萝卜。后来谢尔日长得又高又大……老爷爷常揪他的耳朵，揪呀揪呀，就是不能把他揪到上流社会里去。老爷爷叫来了老奶奶。 老奶奶拽住老爷爷，老爷爷拽住萝卜头，拽呀拽呀，却拽不起来。老奶奶叫来了姑妈，她是公爵夫人。 姑妈拽住老奶奶，老奶奶拽住老爷爷，老爷爷拽住萝卜头，拽呀拽呀，就是不能把他拽进上流社会。公爵夫人叫来了孩子的教父，他是将军。 教父拽住姑妈，姑妈拽住老奶奶，老奶奶拽住老爷爷，老爷爷拽住萝卜头，拽呀拽呀，还是拽不起来。老爷爷忍不住了。他把女儿嫁给了一个家财万贯的富商。老爷爷把女婿也叫来了。 商人拽住教父，教父拽住姑妈，姑妈拽住老奶奶，老奶奶拽住老爷爷，他们一起拽呀拽呀，最后总算把萝卜头拽进了上流社会。 这下，谢尔日做了五品文官。 我的“她” 她，按照我的双亲和上司的权威说法，比我出生得早。且不管他们说得对不对，但我只知道，在我的有生之年中，没有一天不从属于她，不感到她对我的控制。她日日夜夜不离开我，我也从未表示过要离她而去的意思，因此这种结合是坚实而牢固的……然而请不要嫉妒，年轻的女性读者！这种令人感动的结合没有给我带来任何好处，只有种种不幸。首先，我的“她”日日夜夜厮守着我，不让我干点正经事情。她妨碍我阅读、写作、游玩、欣赏大自然风光……我才写了几行字，她就老来碰我的胳膊肘，分分秒秒都在引诱我到床榻上去，不亚于古代的克莉奥佩特拉引诱古代的安东尼 a。其次，她像法国妓女，害得我倾家荡产。由于她的恋恋不舍，我为她牺牲了一切：前程、荣誉、舒适……多蒙她的关照，我住便宜的租屋，穿得破烂，吃得糟糕，用淡墨水写作。她吞噬一切，一切……这个贪得无厌的东西！我憎恨她，蔑视她……早该跟她分手了，但我却至今没有跟她分手，倒不是因为莫斯科的律师们办离婚案要收费四千……我们目前没有孩子……您想知道她的名字吗？好吧……名字富于诗意，它使人联想起莉丽娅、列丽娅、涅丽…… 她叫“琳”——懒惰。 ★契诃夫是一个非常朴素、但又能形成一种独特的美学世界的作家。他的短篇小说非常有启发性，结局很自然，但结构却总有意外之处。特别推荐中篇小说《第六病室》……小说没有戏剧性的大冲突，在缓慢的行进中，污浊黑暗的环境逐渐侵蚀了人的内心，内部结构的转换和人性的迷失衔接得非常自然。 契诃夫小说里有特别强烈的现代气息。他对于俄罗斯社会现状那种灰败的书写，对小人物身上挥之不去的失败感的书写，这些与他的文学前辈（比如托尔斯泰）是完全不同的。托尔斯泰有一个完整的世界观，他相信人性的完整，相信人是有理想的。虽然《安娜·卡列尼娜》是悲剧，但我们依然可以读出托尔斯泰在塑造完美的人性，而契诃夫着眼于描写大时代背景下小人物的失败、孤独和绝望，他最擅长在平静的生活中看出事物的本质。 ——梁鸿 文学评论家 ★契诃夫也是我喜爱的作家，他的短篇小说几乎篇篇精致。他的《第六病室》和《萨哈林旅行记》是杰作。能够把小人物的命运写得那么光彩勃发、感人至深，大概只有契诃夫可为。……三个月的萨哈林岛采访经历，面对着排山倒海般扑面而来的苦难，他的艺术观发生了裂变……他说：“要么我是在旅行中长大了，要么是我发了疯。”毫无疑问，契诃夫没有发疯，他在萨哈林岛，看到了生活和艺术的真相。可惜上苍留给他揭示这一个个真相的时间微乎其微了。 ——迟子建 作家 ★……与其看薄伽丘、 雨果的书，宁可看契诃夫、高尔基的书，因为它更新，和我们的世界更接近。 ——鲁迅 ★中国的读者热爱契诃夫，因为他们感觉到契诃夫的作品好像就是为他们写的，而且描写他们中间发生的事情。 ——巴金 ★契诃夫认为“简洁是才力的姊妹, 写得有才华就是写得短”。他的大部分小说都很短，短到被同时代的读者公然指责：“写得太短了”“刚刚碰到一点生动的描写，还没来得及品尝就完了”。他的一些短篇甚至5分钟就可以读完，然而，它们提供给读者的却是远不止5分钟的遐想时间。 ★1890年，契诃夫带病前往库页岛考察，那里是沙皇政府安置苦刑犯和流放犯的地方。三个月的时间，他访问了近一万名犯人和移民，获得了大量丰富的生活素材。从库页岛回来后，他创作了一系列作品，其中《第六病室》堪称契诃夫代表作中的精品。列宁读完后都不寒而栗：“可怕极了，我在房间里待不住，我站起来走出去。我觉得自己也好像被关在‘第六病室’里了”。