我从新疆来(Ⅱ我从哪里来)

作者简介

库尔班江·赛买提 **纪实摄影师，独立制片人，导演，“五四青年奖章”获得者，2014年中国“年度**青年摄影师”；参与拍摄了《舌尖上的中国》《森林之歌》《丝路，重新开始的旅程》《时尚圈》《牦牛》等多部纪录片。 图书《我从**来》出版后，媒体争相采访作者库尔班江，并报道其背后的故事。而他本人作为总制片人、总导演和总策划拍摄制作的大型纪录片《我从**来》，在中央电视台黄金档播出后广*赞誉。

内容简介

2014年1月某*，小兴安岭原始森林深处，一伙 扛着摄像机、三脚架、录音设备，用各路**防寒设 备把自己捂得严严实实的男子，在深达膝盖的雪地里 缓慢地行走着。零下四十多摄氏度的气温意味着挡不 住的刺骨寒意，它可以肆意穿过价格不菲的防寒服， 恶狠狠地戳进每个人的皮肤，绕着骨头跳钢管舞，甚 是酸爽。**不同的是，看钢管舞你还能感觉到下半 身的燥热不安，但在深山老林的雪地里走个几分钟之 后，蛋都已经冻了半截，你只会因为害怕再也感*不 到燥热而不安。 这伙人来自中央电视台纪录频道《自然的力量》 摄制组，是来拍原始森林中的动物的，这次我也是独 立摄影之一。每天天还没亮就要钻进伪装帐篷，架好 机器，镜头定准动物出没的地方。接下来就不能动了 ，喘气都要很小心，不然会把动物吓跑。每天在外面 的拍摄时间都在七八个小时左右，甚至*长，正常人 待半个小时就不行了。伪装的帐篷是不透气的，刚进 去的时候还觉得有点儿热，没一会儿，从地下往上窜 的冷气就会把帐篷变成雪地里的冰窖。人在里面还不 能大喘气，*不能哈气，动物要是跑了，****就 算废了。一大早就会出现的是黑色松*，它们每天在 天刚蒙蒙亮，也是*冷的时候开始谈恋爱。公松*在 地上使劲儿唱歌，互相打打架，抢抢地盘，母松*每 天早上蹲在树上，看哪个*吸引它，看准了就转身去 交配，**没看准就飞走了。我一直以为我的时间观 念特别强，没想到黑色松*比我还强，不管**能不 能约到母松*，公松*都会准时在七点半飞走，也有 稍微不愿意放弃的多唱个十分钟，但*不会超过八点 。**天听到它们的歌声会特别兴奋，但黑色松*的 地盘意识**强，虽然我们的伪装帐篷是**不会被 发现的，但突然多出了一个庞然大物，松*会变得很 警惕，结果连着几天都没拍到。那几天我也快崩溃了 ，这辈子都没那么期待过看鸟类的**片，每天都在 祈祷：“你们这些鸟赶紧交配让我拍了吧！”有时候 我们还会被松*耍。有只鸟发现了我的存在，偏偏选 择在我镜头拍不到的地方待着，我能感觉到它就在帐 篷外面，在离我很近的地方，但死活拍不到。到第十 天的时候，才有松*下来交配，我们才终于拍到了想 耍的画面。 我师父王路是*拼的，有一次直接在外面守了九 个小时。几乎每个人都有掉进冰窟窿里的经历，等你 从水里出来，想尽快回到屋里换衣服的速度是一定赶 不上裤子冻硬的速度的。每次去野外，吃饭对我来说 都是件需要克服的事情。很多朋友都会倾向于出门的 时候从家里带个馕、带点儿炒好的肉什么的，我那时 候倔得很，出门*不从家里带食物，嫌那种行为太娘 ，男子汉在外面就该有啥吃啥，再差劲也有方便面 嘛。但那次我是**傻了，在东北的野外，接应我们 的当地人只会做猪肉炖粉条，连方便面都没有，连着 一个星期，我只能顿顿吃馒头配点儿炒*蛋。馒头已 如果给你四年，你会用来做什么？ 我会说，我要完成一个图片故事，做一本书，拍摄一部纪录片。 当人们将视线聚焦在我和《我从**来》这本书的时候，背后的很多故事已经在我心里燃尽，成为一小块坚实的砖头，垒在了我人生的道路上。 2012年，我还是中央电视台纪录频道《丝路，重新开始的旅程》摄制组的一个摄像师，因为拍摄需要，8月份要去吉尔吉斯斯坦。在此之前，我已经连续拍摄了六十多天，超过了一个摄像师要求的体力极限，但当接到拍摄任务，特别是在做了三年摄像助理后，终于有机会自己独立掌机的时候，我逞了一把能，坚持要去拍摄。刚在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克下了飞机，我的左眼就黑了，但我没跟任何人说。过了两天实在是*不了，我才告诉了导演，大家赶紧把我送到了医院，在当地苏联式建筑风格的医院里，大夫说：“我没查出你眼睛有问题。”我说我左眼已经看不见了，大夫又说：“我没查出有问题，所以你眼睛肯定没问题！”无奈之下，我们就回去了。之后的几天里，我的左眼只能捕捉到一个很微弱的光源，看到的影像都像在看哈哈镜一样变形了。我问随行的翻译能不能找个眼罩，但在整个比什凯克都没找到这样的东西，我只好找了块黑布包住眼镜的左边，像海盗一样，又硬撑了将近一个月。回到北京，我忐忑不安地去了同仁医院，被和蔼的大夫骂了个狗血淋头，说我对自己太不负责。我那原本就*过伤、经历过一次手术的左眼因过度劳累造成了视网膜脱落和穿孔，要是再晚来两天就**废了。大夫很快给我安排了手术，我没告诉任何家人和朋友，一个人做了手术。 两个星期之后我才出院，因为眼伤，我被迫三个月都要低着头，*不能再接任何活儿，这让我这个不工作就浑身痒痒的人备*煎熬。每天都无法抬头问候天空，只能和大地大眼瞪小眼，我有了不少思考人生的机会。如果我的左眼废了，拿不了相机了，我该做什么？ 当时，我来北京已经六年了，除了纪录片摄像这个本职工作，我一直在用相机记录**发展和变迁的点点滴滴，也做过好几次规模不小的摄影展，而且每次都是自己贴钱做。不为别的，就为了让大家了解**的美好风光和人文风情，也算是在暴恐事件之后，给人们一个了解真实的**的渠道。 但可惜的是，这些图片从来没有减少过我住酒店时被拒*的次数，也没有降低警察因为我的长相而检查我的概率，*没有让房东对我*加信任，没能拦住我在大冬天就连人带行李被轰出去。我一直希望能用另一种方式告诉每个人，**人不是只有做生意的、卖土特产经冻硬了，稍微热一热，直接啃，再灌一大口热水。 馒头就热水真是一种越吃越有的搭配，二者在胃里发 生关系，馒头迅速膨胀，狼吞虎咽两个之后，整个胃 就撑满了。你问我想不想家？这时候真的会想了，家 里温暖的被窝，热腾腾的饭菜，平时觉得很单调，但 当寒冷压迫到人类的本能时，哪个不比这馒头强呢？ 当我们结束一周的拍摄回到县城时，我做的** 件事就是冲进当地**一家清真餐厅，先来上两大碗 清蒸羊肉，再说别的。温暖的肉块一块块钻进胃里， 头脑也逐渐恢复清晰，我突然问自己：我知道我喜欢 折腾，但我真的要这样吭哧吭哧地扛一辈子机器吗？ 我不是不爱这机器，镜头就是我*爱的表达工具，但 是不是应该有*好的方式、*好的条件来完成我的梦 想和爱好呢？ 我平时出差都跟我师父住一屋，没事儿就听他聊 社会、侃人生。那次我向他表述了自己的想法，表达 中带着浓浓的抱怨，对工作的抱怨，对体制的抱怨， 对社会的抱怨，也有对自己的迷茫的抱怨。我也给师 父讲了做《我从**来》这样一部纪录片的想法，师 父重重地抽着烟，跟我说：“趁年轻，能做自己想做 的事就去做吧！” P20－22 的，我想用一部讲述在内地的**人的纪录片，告诉大家真实的**人的样子，这部纪录片的名字应该言简意赅，直截了当，就叫《我从**来》。 ...