不系颈圈的野狗

作者简介

吉尔伯·塞斯勃隧(1913—1979) 虽然**部诗集《激流》问世于一九三四年，但依然被列为第二次世界大战后涌现的一位作家。一生著作甚丰，计有小说(长篇、短篇)、剧本、诗歌、评论、散文、*记等四十多部。

内容简介

我向德·多米尼克神父献上这个太灰、也可能太 红的故事。 但是这些不纯的色彩，是儿童的血、冬天的雪、城市 的乌烟瘴气搅 混后，给它涂上的。 突然间，阿兰·罗贝尔看见一座城堡——他生平 的**座……可 不是，在河的对岸，照在令其都显得渺远、高峻、壮 丽的细尘般的阳光 中，一座主塔、几堵雉堞、几座角楼，说不定还有“ 突廊”（虽然他并不知 道什么叫突廊。）……哪家的骑士、什么样的马还会 住在巴黎市中心呢？ “我们快走吧，阿兰·罗贝尔？”押送的人有气 无力地说。 清晨以来，四个钟点了；响过闹钟以后，经过荒 凉的街道、车站、气 味浑浊的车厢，他只是反反复复这句话：“我们快走 吧，阿兰·罗 贝尔！” “好啦！”押送的人又说了，“还没完哪？” 他回转身，看到小孩文风不动，眉毛锁在一起， 像船头的两个波涛， 眼睛乌亮清澈，嘴唇微微张开，像要说话——不！像 刚哭过！这个十一 岁的男孩，眼皮从来不眨，在列车上两手插在口袋里 ，衣领往上翻，没有 睡过一分钟，没有提过一个问题，这个小陌生人叫他 感到怔忪。 “那边！”阿兰·罗贝尔问，还是一清早那种沙 哑的声音，他举起手 臂。（袖子太长，只露出两只手指。）“这是什么？ ” “法院。过来吧！” “里面有什么？” “小偷、杀人犯……法官。哎，我们快走吧！” 阿兰·罗贝尔马上联想到地下室的刑房、每层楼 的绞刑架、穿红色 套衣的刽子手、他们的手上……拖船一声尖叫把一切 割断了。男孩跑 到桥中心，赶上看到拖船钻人脚下的桥拱。他望见另 一个孩子，跟他一 样年纪，躺在一条驳船的后甲板，在几盆花和一只兔 子笼之间。他们的 目光无情意地一擦而过。“要是我也溜呢？”阿兰· 罗贝尔想，肥长的 袖管内拳头攥得紧紧的。 “你看！”押送的人已经跟了上来，“这是** 的巴黎一景：这里，法 院……左边，商业法庭和市警察局……那边，在普济 院后面，普济院是 一家很古老的医院。” 法庭、警察局、医院，这三个大人用的词给他建 立了一个石头世界， 小孩关在里面呼吸困难，感到腹中也空了。“哦！小 船，躺着的孩子， 已那么远了……” 阿兰·罗贝尔抬起长满鬈发的头，凝视这个带着 善意的微笑在说 话的这个人：帽子、眼镜、风衣——浑然一体……一 座道地的纪念像！ 他的手怎么还是热的呢？ “花木市场，也是个有特色的地方，”那个人* 后说。 孩子早已不在听他。从花木市场深处走出一条狗 ，朝他们奔来。 阿兰。罗贝尔没明白过来为什么心就怦怦跳。这条狗 颈子伸得长长 的，眼睛亮亮的，跨着灵活的小步子直往前跑，像船 似的又盲目又固执。 在这闲人嘈杂的十字街头，走过这只孤独、没声响、 行色匆匆的畜生，很 触目，好像也只引起阿兰·罗贝尔的惊异。动物擦过 他身边，没有放慢 步子。狗的世界只限于鼻子前一条细细的气流。…… 它大跑了，张开 嘴，舌头挂在外面。接着犹豫了一会，但没停步，像 帆船要掉头。接着 不顾来往车辆横穿过马路；法院门口站岗的警察，有 一个开始注意它。 阿兰·罗贝尔发觉了，皱上眉头抿着嘴；这会儿干啦 ！他清楚听到自己 的心跳，穿风衣的家伙怎么会没听见呢？ 狗在对面人行道上继续直线前进，像轻快地走在 一条熟路上。在 广场绕了一圈回到原地。这时停下步子，气咻咻的， 头转向一边，又转 向另一边，**是垂死者的动作。阿兰·罗贝尔目不 转睛盯着，发现狗 没有带颈圈。 好一会儿，男孩忘了呼吸；这时深深吸了一口气 ，使他周身打了个 寒颤。 “有什么事啦？”押送的人问，他正给他在讲沙 漠中建立普济院的 故事。 “没什么。”小孩声音沙沙地说。“圣路易①后 来又怎么样？……” 他要安静；孩子的安静，也就是当大人说话的时 候。他刚明白这是 条野狗，狗自己也刚发觉这一点；于是，他要安静。 “那么，在圣路易后……” 畜生又朝反方向跑去。一条棕色白斑点的大狗， 很瘦，全身是蓬松 的浓毛——死期不远的老国王的华丽长袍。一架美妙 的跑步机！ “唷，”孩子希望，“该跑多久它会跑多久的！”但 是不，狗刚才又停了下 来，阿兰‘罗贝尔看清它站在那里四条腿发抖，接着 有点屈了下来。它 在哆嗦，还是风吹过它的皮毛？狗又突然走了，差不 多从同一个地点穿 过同一条马路。这次，一辆汽车险些把它轧着了；阿 兰·罗贝尔举起胳 膊，像要远远地阻止……狗弓着背，身子一起一伏的 ，露出卑怯的目光 往后退。警察指指它，向他的两个同事做个手势。 “您说，”阿兰·罗贝尔没头没脑地问，“野狗 会遇上什么？” “可是……这一点沾不上边！”另一个扶正眼睛 架。（他正在讲巴 黎圣堂②。） “会遇到什么？” “警察局把流落街头的狗抓来，关进狗房。” P1－3