中国当代文学经典必读(1991中篇小说卷)

作者简介

吴义勤，文学博士，教授，博土生导师。现为中国现代文学馆馆长、山东省“泰山学者”特聘教授，兼任中国小说学会副会长、中国当代文学研究会常务理事、中国作家协会理论批评委员会委员。

内容简介

小林家一斤豆腐变馊了。一斤豆腐有五块，二两 一块，这是公家副食店卖的。个体户的豆腐一斤一块 ，水份大，发稀，锅里炒不成团。小林每天清早六点 起床，到公家副食店门口排队买豆腐。排队也不一定 每天都能到豆腐，要么排队的人多，排到，豆腐已经 卖完了；要么还没排到，已经七点了，小林得离开豆 腐队去赶单位的班车。最近单位办公室新到一个处长 老关，新官上任三把火，对迟到早退抓得挺紧。最使 人感到丧气的是，队眼看排到了，上班的时间也到了 。离开豆腐队，小林就要对长长的豆腐队咒骂一声： “妈了个×，天底下穷人多了真不是好事！” 但今天小林把豆腐买到了。不过他今天排队排到 七点十五，把单位的班车给误了。不过今天误了也就 误了，办公室处长老关今天到部里开会，副处长老何 到外地出差去了，办公室管考勤的临时变成了一个新 来的大学生，这就不怕了，于是放心排队买豆腐。豆 腐拿回家，因急着赶公共汽车上班，忘记把豆腐放到 了冰箱里，晚上回来，豆腐仍在门厅塑料兜里藏着， 大热的天，哪有不馊的道理？ 豆腐变馊了，老婆又先于他下班回家，这就使问 题复杂化了。老婆一开始是责备看孩子的保姆，怪她 不打开塑料袋，把豆腐放到冰箱里。谁知保姆一点不 买帐。保姆因嫌小林家工资低，家里饭菜差，早就闹 着罢工，要换人家，还是小林和小林老婆好哄歹哄， 才把人家留下；现在保姆看着馊豆腐，一点不心疼， 还一古脑把责任都推给了小林，说小林早上上班走时 ，根本没有交代要放豆腐。小林下班回来，老婆就把 怒气对准了小林，说你不买豆腐也就罢了，买回来怎 么还让它在塑料袋里变馊？你这存的是什么心？小林 今天在单位很不愉快，他以为今天买豆腐晚点上班没 什么，谁知新来的大学生很认真，看他八点没到，就 自作主张给他划了一个“迟到”。虽然小林气鼓鼓上 去自己又改成“准时”，但一天心里很不愉快，还不 知明天大学生会不会汇报他。现在下班回家，见豆腐 馊了，他也很丧气，一方面怪保姆太斤斤计较，走时 没给你交代，就不能往冰箱里放一放了？放一块豆腐 能把你累死？一方面怪老婆小题大作，一斤豆腐，馊 了也就馊了，谁也不是故意的，何必说个没完，大家 一天上班都很累，接着还要做饭弄孩子，这不是有意 制造疲劳空气？于是说： “算了算了，怪我不对，一斤豆腐，大不了今天 晚上不吃，以后买东西注意放就是了！” 如果话到此为止，事情也就过去了，可惜小林憋 不住气，又补了一句： “一斤豆腐就上纲上线个没完了，一斤豆腐才值 几个钱？上次你丢手打碎了一个暖水壶，七八块钱， 谁又责备你了？” 老婆一听暖水壶，马上又来了火，说： “动不动你提暖水壶，上次暖水壶怪我吗？本来 那暖水壶就没放好，谁碰到都会碎！咱们别说暖水壶 ，说花瓶吧！上个月花瓶是怎么回事？花瓶可是好端 端地在大立柜边上放着，你抹灰尘给抹碎了，你倒有 资格说我了！” 接着就戗到了小林跟前，眼里噙着泪，胸部一挺 一挺的，脸变得没有血色。根据小林的经验，老婆的 脸一无血色，就证明她今天在单位也很不顺。老婆所 在的单位，和小林的单位差不多，让人愉快的时候不 多。可你在单位不愉快，把这不愉快带回来发泄就道 德了？小林就又气鼓鼓地想跟她理论花瓶。照此理论 下去，一定又会盘盘碟碟牵扯个没完，陷入恶性循环 ，最后老婆会把那包馊豆腐摔到小林头上。保姆看到 小林和小林老婆吵架，已经习惯了，就象没看见一样 ，在旁边若无其事地剪指甲。这更激起了两个人的愤 怒。小林已做好破碗破摔的准备，幸好这时有人敲门 。大家便都不吱声了。老婆赶紧去抹脸上的眼泪，小 林也压抑住自己的怒气。保姆把门打开，原来是查水 表的老头来了。 查水表的老头是个瘸子，每月来查一次水表。老 头子腿瘸，爬楼很不方便，到每一个人家都累得满头 大汗，先喘一阵气，再查水表。但老头积极性很高， 有时不该查水表也来，说来看看水表是否运转正常。 但今天是该查水表的日子，小林和小林老婆都暂时收 住气，让保姆领他去查水表。老头查完水表，并没有 走的意思，而是自作主张在小林家床上坐下了。老头 一坐下，小林心里就发凉，因为老头一在谁家坐下， 就要高谈阔论一番，说说他年轻时候的事。他说他年 轻时曾给某位死去大领导喂过马。小林初次听他讲， 还有些兴趣，问了他一些细节，看他一副瘸样，年轻 时竟还和大领导接触过？但后来听得多了，心里就不 耐烦，你年轻时喂过马，现在不照样是个查水表的？ 大领导已经死了，还说他干什么？但因为他是查水表 的，你还不能得罪他。他一不高兴，就敢给你整个门 洞停水。老头子手里就提着管水闸的扳手。看着他手 里的扳手，你就得听他讲喂马。不过今天小林实在不 欢迎他讲马，人家家里正闹着气，你也不看一看家庭 气氛，就擅自坐下，于是就板着脸没过去，没象过去 一样跟他打招呼。 但查水表的老头不管这个，自己从口袋已经掏出 了烟。划火点着烟，屋里就飘起了老头鼻腔的味道。 小林知道老头接着就要讲马，但小林猜错了，这次老 头没有讲马，而是一脸严肃地说，他要谈些正事。他 说，据群众反映，这个门洞有人偷水，晚上不把水管 笼头关死，故意让水往下滴，下边放个水桶接着；滴 水水表不转，桶里的水不成偷的了？这样下去是不行 的，大家都偷水，自来水厂如何受得了？ P269-271