爱的密码(学生版)/读者典藏书系

作者简介

内容简介

**树 史铁生 10岁那年，我在一次作文比赛中得了**。母亲 那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作 文作得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她 写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙 。我那时可能还不到10岁呢。”我听得扫兴，故意笑 ：“可能？什么叫‘可能还不到’？”她就解释。我 装作根本不在意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得 够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得*好 看的女的。她正给自己做一条蓝底白花的裙子。 我20岁时，两条腿残废了。除去给人家画彩蛋， 我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意， *后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她 头上开始有了白发。医院已明确表示，我的病目前没 法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找 大夫，打听偏方，花了很多钱。她倒总能找来些稀奇 古怪的药，让我吃，让我喝，或是洗、敷、熏、灸。 “别浪费时间啦，根本没用！”我说。我一心只想着 写小说，仿佛那东西能把残疾人救出困境。“再试一 回，不试你怎么知道会没用？”她每说一回都虔诚地 抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回 失望。*后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫 说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命 的事。我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。 母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎 么会烫了呢？我还总是在留神呀！”幸亏伤口好起来 ，不然她非疯了不可。 后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好 写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于*望。“ 我年轻的时候也喜欢文学，跟你现在差不多大的时候 ，我也想过搞写作。你小时候的作文不是得过**吗 ？那就写着试试看。”她提醒我说。我们俩都尽力把 我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒着雪推 我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱 了希望。 30岁时，我的**篇小说发表了，母亲却已不在 人世。过了几年，我的另一篇小说也获了奖，母亲已 离开我整整7年了。 获奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好 意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说 去就觉得心烦。我摇着车躲了出去。坐在小公园安静 的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷 迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她 *不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁 开眼睛，看见风正在树林里吹过。 我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。 母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过 的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头，我偶尔 摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说 手摇车进去不方便。院子里的老太太们还都把我当儿 孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲 话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃 西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院 子去看看吧，你妈种的那棵**树今年开花了！”我 心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不 再说，忙扯到别的，说起我们原来住的房子里现在住 了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是 瞪着眼睛看窗户上的树影儿。 我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去 给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗， 以为是含羞*，种在花盆里，竟是一棵**树。母亲 从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合 欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依 然让它留在瓦盆里。第三年，**树不但长出了叶子 ，而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天，以为那是个 好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她 把**树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知 道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛 弄得我们都把那棵小树忘记了。 P7-9