陈丹燕“上海三部曲”

作者简介

陈丹燕，1980年代以儿童文学创作步入文坛， 1990年代转入成人文学创作，以非虚构纪实类作品和其漫游世界的旅行文学广受关注。主要作品有外滩三部曲《外滩：影像与传奇》《公家花园的迷宫》《成为和平饭店》，上海三部曲《上海的风花雪月》《上海的金枝玉叶》《上海的红颜遗事》，另有《永不拓宽的街道》《慢船去中国》《一个女孩》《我的妈妈是精灵》，以及12本陈丹燕旅行文学丛书和最新长篇小说《白雪公主的简历》。 作品在国内外广受赞誉。曾获全国优秀畅销书奖，上海图书奖一等奖，联合国教科文组织文学金奖，奥地利国家青少年图书奖金奖，德国国家青少年图书奖银奖，及《联合报》等媒体颁发的年度优秀图书奖。其旅行文学作品获塞尔维亚旅游局特殊贡献奖，及中国百家书店评选的“单向街书店文学奖”之“旅行文学奖”。作品已被译为英、德、日等多国文字。

内容简介

2016-2020，房屋新记：贺友直旧居，1:20的纪念 半条巨鹿路，从陕西路，往常熟路方向一直到底，竟然在高速发展的经济和剧烈的城市改造中幸存了下来，而且渐渐有了从前黯淡岁月里没有的元气。如今它是上海旧城区里的一条法定永不可拓宽的街道，伤害它就违法了。 所以，在2019年的盛夏，沿着这半条老街道，走去画家贺友直故居所在的那条弄堂，我不再有前些年穿过废墟或者战场的狼狈心情。 梧桐树下，斑驳的、发绿的夏季阳光在人行道上闪烁着，蝉鸣声在头顶响成一片，这些蝉，好像它们只肯生活在梧桐树上似的，新兴街区的樟树和玉兰树上难得听得到蝉鸣声。 可蝉鸣声多么重要，对巨鹿路来说。幸而它们都一代代高高地活在巨鹿路的梧桐树上，风吹雨打都不怕。 贺友直曾经为程乃珊写的上海故事画过插图，画的都是上海市井的生活，程乃珊写的故事也是，他们惺惺相惜，是好朋友。这个夏天，他们两个人都已经作古。擦肩让过一个行人时，我突然回想起程乃珊微笑的圆脸，想来，当年她来找贺友直的时候，也这样侧着身子让过人行道上迎面而来的行人吧，她总是笑盈盈的，富态的脸上闪烁着一副大框眼镜。 今天，人行道上洒满了夏季中午斑驳的阳光和热力，贺家所在的弄堂里，谁家屋子里传来了电台经典947里的午后古典乐。如今，我能体会到这种慢慢走过一条熟悉的街道，心里安定的感受：这就是劫后余生的意思吧，忍不住觉得自己有点太幸运了。 小龙花站在一幢新式里弄房子的后门口，他是贺友直的外孙，就在这条弄堂里出生长大。小时候他喜欢躲在外公画案下玩，和他爸爸妈妈小时候做的一样。小龙花的爸爸妈妈从小也生活在这条弄堂里，青梅竹马。所以，这条弄堂是小龙花全部的根，爷爷奶奶，外公外婆，以及爸爸妈妈都生活在这里。 站在爷爷奶奶家后门窄长的门框里，面对着外公外婆家的阳台，他身上散发着一种童叟无欺的自在，就像那些长长久久生在门上的把手，有被生锈的螺丝与天长地久的油垢紧紧粘合在一起的自在。在其他地方看见他，他更像一个在学校里教书的年轻艺术家，长发，清峻，长着一股子不肯合众的旧气。可在这里见到他，他还原成一个客客气气的年轻男子，穿着一双理所当然的大拖鞋，与这条弄堂绝配。 关上门以前，他遥遥一指对面的房子，“那里是外公真的房间。” 我是去看他的作品，《外公的房间》，那是一间按照1:20缩小的贺友直生活了六十多年的房间。 贺友直的家，是一间再典型不过的上海人家的房间，又拥挤又文雅，所谓螺蛳壳里做道场。 一间朝南带阳台的大房间，巧妙地布置成三个区域。一角是贺友直的画室，放着写字桌，书柜，能就着南窗的天光，也是房间里最明亮的一角。对面用衣柜和布帘隔出一间小卧室，放着贺友直夫妇的眠床，一张四尺半的棕绷床。睡了许多年，木头床架子上的浑水漆都磨掉了。当中留了条通道，通到阳台上。阳台已经封了起来，成了自家独用的洗澡间。过道上放了一张可以移动的躺椅，就没浪费过道。 房间靠后的门边做了饭厅，八仙桌、冰箱、电饭煲、电视机都在那里。房间门后背的衣架上不挂衣服，挂抹布。门后的墙上，天长地久的，有了一大块霉斑，从绿色的墙纸里透出来。 “这里的霉斑。”我点了一下门后。 “我画出来的。”小龙花笑了下，“和外公家的那块一模一样。” 要没有过长辈过世那天塌下来了的感受，一个人大概不会明白老房子墙上那块霉斑的意义。阅历其实是岁月给人心存起来的好东西，好像麝香一样。这块霉斑和童年时代记得的一轮红彤彤的落日，差不多是同等的份量。 陈丹燕“上海三部曲”畅销24年，纪念巨变的城市与逝去的时光 陈丹燕沿着幸存者痛苦的记忆一路攀援寻找，使得姚姚这个上海女子悲怆的往事，成为上海历史的独立见证；也让普通人的个人历史，成为大时代洪流中有血有肉的坐标。 上海不是一个单纯温厚之地，它总是充满生机、冲突与野心。它不曾清高避世，也不曾铿锵激昂，但它的风花雪月里却遍布小而坚实的隐喻，它的十字路口倒映着无数过去与未来，以及多重的现在……