林徽因(文学精读)/且读

作者简介

林徽因(1904～1955)，原名徽音，福建闽县（今福州）人，中国著名的建筑学家、作家和诗人，被胡适誉为“中国一代才女”。她和梁思成是用现代科学方法研究中国古代建筑的开拓者，并在该领域取得了巨大的学术成就。在文学方面，她才华出众，著作包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等多种形式，代表作有《你是人间的四月天》《莲灯》《九十九度中》《窘》《窗子以外》等。

内容简介

窘 暑假中真是无聊到极点，维杉几乎急着学校开 课，他自然不是特别好教书的——平日他还很讨厌 教授的生活——不过暑假里无聊到没有办法，他不 得不想到做事是可以解闷的。 拿做事当作消遣也许是堕落，中年人特有的堕 落。“但是，”维杉狠命地划一下火柴，“中年了 又怎样？”他又点上他的烟卷连抽了几口。 朋友到暑假里，都不容易找，都跑了，回南的 不少，几个年轻的，不用说，更是忙得可以。当然 脱不了为女性着忙，有的远赶到北戴河去。只剩下 少朗和老晋几个永远不动的金刚，那又是因为他们 有很好的房子有太太有孩子，真正过老牌子的中年 生活，谁都不像他维杉的四不像的落魄！ 维杉已经坐在少朗的书房里有一点多钟了，说 着闲话，虽然他吃烟的时候比说话的多。难得少朗 还是一味地活泼，他们中间隔着十年倒是一件不很 显著的事，虽则少朗早就做过他的四十岁整寿，他 的大孩子去年已进了大学。这也是旧式家庭的好处 ，维杉呆呆地靠在矮榻上想，眼睛望着竹帘外大院 子。一缸莲花和几盆很大的石榴树，夹竹桃，叫他 对着北京这特有的味道赏玩。他喜欢北京，尤其是 北京的房子、院子。有人说北京房子傻透了，尽是 一律的四合头，这说话的够多没有意思，他哪里懂 得那均衡即对称的庄严？北京派的摆花也是别有味 道，连下人对盆花也是特别地珍惜，你看哪一个大 宅子的马号院里，或是门房前边，没有几盆花在砖 头叠的座子上整齐地放着？想到马号维杉有些不自 在了，他可以想象到他的洋车在日影底下停着，车 夫坐在脚板上歪着脑袋睡觉，无条件地在等候他的 主人，而他的主人…… 无聊真是到了极点。他想立起身来走，却又看 着毒火般的太阳胆怯。他听到少朗在书桌前面说： “昨天我亲戚家送来几个好西瓜，今天该冰得可以 了。你吃点吧？” 他想回答说：“不，我还有点事，就要走了。 ”却不知不觉地立起身来说：“少朗，这夏天我真 感觉沉闷，无聊！委实说这暑假好不容易过。” 少朗递过来一盒烟，自己把烟斗衔到嘴里，一 手在桌上抓摸洋火。他对维杉看了一眼，似笑非笑 地皱了一皱眉头——少朗的眉头是永远有文章的。 维杉不觉又有一点不自在，他的事情，虽然是好几 年前的事情，少朗知道得最清楚——也许太清楚了 。 “你不吃西瓜么？”维杉想拿话岔开。 少朗不响，吃了两口烟，一边站起来按电铃， 一边轻轻地说：“难道你还没有忘掉？” “笑话！”维杉急了，“谁的记性抵得住时间 ？” 少朗的眉头又皱了一皱，他信不信维杉的话很