自然札记/自然物语丛书

作者简介

约翰·巴勒斯（1837-1921），美国自然主义作家、博物学家，被称为“美国自然主义文学之父”，他长期致力于自然探索和写作，著述丰富．先后出版了20多部自然散文集，主要有《醒来的森林》《鸟与蜜蜂》《鸟与诗人》《清新的野外》《冬天的*出》等，其散文题材广泛，除了大量涉及到鸟类生活外，还有描写自然界中其他动物、植物、季节变化、个人游历等，以优美的笔触展示出了一个博物学家兼散文家对大自然细致入微的观察和叙述。 董继平，主要从事文学翻译，曾获**加拿大研究奖；后毕业于美国“艾奥瓦大学**作家班”，被授予“艾奥瓦大学荣誉作家”；担任过美国《**季刊》编委。出版有翻译诗集《勃莱诗选》《默温诗选》《帕斯诗选》《特兰斯特罗默诗选》等14部，编选有《欧洲现代诗人读本》《美洲现代诗人读本》。现居重庆。

内容简介

泉水是风景的眼睛，不可或缺 一个人在西部生活了25年后，回到他在东部的出 生地，他说自己*渴望看到的故园之物就是泉水。世 事倥偬，许许多多的人与事都不再稔熟，但他至少会 发现故里的泉水跟从前一样，没有什么改变，只要他 在泉水边驻足片刻，仿佛就回到了少年时代。他可能 不会注视父母的面庞，而是注视泉水——那泉水曾经 映照过他父母和他自己的面庞，因此，他就会把自己 脸上的笑容天真地想象成老人的笑容了。在这里，在 这片泉水稀少的乡间土地上，他曾经为自己的未来而 抓阄。我深信，他离开故园后，那流经他父亲门廊的 泉水白白流走了许多，此时，泉水赐予他的幻象和记 忆，唤醒了他内心*热切的渴望和悔意。 他还记得那条小径吗？因为那条通向泉水的小径 就靠近泉水。在所有的小径中，泉水小径的确*能引 人产生联想。 当他在那里散步，他似乎就知道，在这条小径的 尽头，有某种好运在等待他。这条小径因为人们过度 地来来往往而磨损，它一直是上山下山的必经之路， 不过在所有小径中也*容易行走：当我们走向泉水， 就忘记了疲劳，而当我们转身离开泉水，也就带走了 一身轻松。那些大汗淋漓的劳动者离开田野后，转而 踏上这条小径，让泉水的叮咚乐音伴随他们回家；那 些整天都快乐无忧的少男少女，曾经多少次提着水罐 或水桶，从这条水流中汲取他们欢乐生活的源泉，愉 快地奔走在这条小径上；而那些铺展浓荫的树木，就 伫立在小径旁，迎接这道泉水的奇妙诞生！ 在林中或山边，沿小径而行，你肯定会找到一道 泉水；**夜夜，所有的动物都走那条路，不久就踏 出了一条小径。 在风景的诸多要素中，泉水总是*不可或缺的— —实际上，它是风景的眼睛，一块突出的岩石耸立在 它上面，犹如它那高贵的眉头；或者一棵树伫立在泉 水边，成为它的标志，聪明老练的开拓者从远处一眼 就能认出它来，那棵树飘送出一丝凉意和清新，让泉 水*加清洌。收获者坐在树荫下吃午饭，眺望田野， 感*颤动的空气。星期天，逍遥的漫步者禁不住停下 来，懒洋洋地坐着读书，或者用凉爽的喷泉洗手、洗 脸。采*莓的少女提着篮子朝这边走来，在绿色的阴 影中停顿片刻。耕耘者扔下耕犁，迈着大步走近这不 断*新着的生命新源泉，同时，他的那几头耕牛，无 法跟过来，渴望地看着他的背影。牛群爱在这里避暑 ，鸟儿来到这里洗濯、梳妆打扮。 实际上，一道泉水往往是田野的沙漠绿洲。它是 富于创造力、能够不断生成的中心。它吸引了大自然 中的一切——*丛、青苔、花朵、野生植物、大树。 散步者发现它，野营者探寻它，开拓者在它附近搭建 棚屋或房子。当定居者或擅自占地者找到了一道优质 泉水，那么他就找到了一个可以开始生活的好地方， 他就找到了他在这个世界上要去追寻的众多源泉。他 首先要找到一个朝南和朝东的方位，因为事实上水并 不倾向于流往北方，山谷多半朝向另一边——确切地 说，那样他就找到了有益于健康的生活方式，因为在 水流动之处，热病就不会持续。泉水让他生活在合适 的地方，在山谷之外，离山顶也很远。 当英属北美康涅狄格殖民地总督约翰·温思罗普 (JohnWinthrop)决定在如今耸立着波士顿城的地点上 建立合适的定居地时，他主要是*到了流淌在那里的 丰富优质的泉水吸引。那座婴儿般的城市，就诞生于 这股涌泉。 在泉水涌出的地方，似乎有一种永恒的春季，一 种始终*新的清凉和绿意。*木郁郁葱葱，地面湿润 ，从不干燥，冬暖夏凉，温度平衡、适中。在3月或4 月，艳绿色的泉水淙淙流淌，此时周围的原野还是一 派褐色的凋零景象；在秋天，尽管初雪覆盖了泉水， 它们依然露出绿色的生机。因此，路边的每一道喷泉 都是青春和生命之泉。这就是古老的寓言启示的** 意义。 间歇泉很浅，没有稳固的源头，变化无常。可是 一道终年不*的泉水就不同了，它流经的途径很明确 ，水源也常年不断，因此它成了一个何其深刻而美丽 的象征符号！实际上，在大自然中，再也没有比泉水 *伟大、*具普遍性的象征符号了，任何其他象征符 号，都不具如此广泛的用途。P5-8