万物既伟大又渺小

作者简介

作者简介 吉米·哈利 多才多艺的英国兽医，也是善于说故事的高手，能让英国女王开怀大笑的男人。被国外媒体誉为“其写作天赋足以让很多职业作家羞愧”。 吉米·哈利获过大英帝国勋章，写过荣登《纽约时报》榜首的系列畅销书。却坚持在乡间从事兽医工作50余年。和他的田园牧歌和幸福婚姻厮守到老。 　　写过的书拍成了电影电视剧，塑造的人物成了读者饭桌上的谈资，而他自己成了人们口中永恒的传奇。谦卑、温和、乐观、悲悯。 　　他把心低到尘土，却始终在仰望星空。当财富和荣誉接踵而至，事业达到巅峰时，吉米·哈利却在报纸上发表如下心声： 　 我觉得我真的要逃离这一切。我已快65岁了，我要的只不过是能够休息片刻而已。我从来都不是属于镁光灯的人，现在，我只想要成为一个平凡的人。我想要多陪陪孙儿女，想要享受那些我曾经享受过的事物，像是园艺和散步等等。 我想要再度投入那些我最擅长的事，那就是当一个兽医。

内容简介

“书本里从来不提这些事 儿。”当雪从敞开的过道吹 进来落在我的裸背上时， 我这么想。 我脸朝地地躺在一堆不 知是什么的脏东西中间， 手臂伸到一头正使劲的母 牛身体中，脚趾夹在石头 缝中，腰以上全部赤裸， 身上满是雪、泥和干了的 血。除了那盏冒烟的油灯 所照出来的一圈光以外， 什么也看不见。没有，书 本上从来没提过要在黑地 里摸索仪器，从没提过要 设法在半桶水中消毒，从 没提过凸凹不平的地面会 硌痛你的胸膛，从没提过 手臂会慢慢发麻，也从没 提过当手指头要对抗母牛 强有力的排斥的时候，手 臂会慢慢瘫软。 书本中从未提过人如何 渐渐地筋疲力尽，也从未 提过绝望是什么滋味。我 的思想回到了产科书里的 插图上，老是母牛站在发 亮的地板上，长得帅帅的 外科兽医穿了雪白的外罩 ，站在一个挺礼貌的距离 ，把手臂伸进去助产。医 生在轻松地微笑着，农夫 和他的朋友们也在微笑， 甚至于母牛也在微笑。图 中没有血，没有泥，也没 有汗。图中的医生大约刚 吃完一顿好饭，走到隔壁 人家为了好玩而接接生， 就好像吃一点甜食似的。 他才不用清晨2点冷得发抖 的从被窝里爬出来，也不 用在冰雪上颠上12英里， 瞌睡兮兮盯住前面车灯照 出来的一栋孤零零的农舍 ，更不用爬半英里雪路到 一个连门都没有的牛栏里 去看他的病人。 我尽量把手再伸进去一 英寸，我摸到小牛的头在 后面，艰难地试着用指尖 把一条细绳圈套到小牛的 下巴上。我的手臂一直挤 在小牛与骨盆之间，每次 母牛阵痛用力的时候，其 间的压力简直到了令我无 法忍受的地步。母牛一松 下来，我又把绳圈往前推 了一英寸，我不知道还能 这样持续多久，我要是不 能把绳圈赶快套上那下巴 ，恐怕永远也拿不出这头 小牛了。我咬咬牙，又往 前推。 又有一小堆雪吹进来， 我几乎可以听得到雪融在 我的汗背上的声音。我前 额上也有汗，当我用力的 时候汗就掉进眼睛里去了 。 每一次的难产接生，谁 都会有一个时期开始怀疑 ，“这一仗会不会赢？”我现 在就到了这个时期。 我听到旁边有人在说话 ：“最好还是宰了它吧，骨 盆这么窄这么小，我可没 看见什么小牛。”“看它多肥 ，实在是肉牛的料，你不 觉得送到屠夫那儿划得来 ？”“小牛的位置不对，要是 大块头的母牛，把小牛的 头掉过来就是了，这头母 牛可没什么指望。” 当然，我可以用肢解法 接生，就是用铁丝套上小 牛脖子，把头取下来。那 种接生法的结果老是地上 堆满了头呀腿呀内脏呀等 等。教你各种肢解小牛的 方法的教科书多得是。 可是这些方法对我现在 一点儿用也没有，因为这 头小牛还活着。有一次我 伸得最远的时候，手指碰 到了小牛的嘴，感到一条 小舌头舔了我一下。这实 在是出乎意料之外，通常 这种位置的胎牛都早已死 了，是因为颈骨受了阵痛 收缩的大压力窒息而死的 。可是这头小牛是活的， 它得活着出来。 我走到水桶边，水又冷 又有血。把手臂用肥皂再 涂一遍。重新躺下来，粗 糙的地面把我的胸压得好 痛。用脚抵住石头缝，把 汗从眼睛上摇下来，第一 百次把手臂挤进母牛的身 体里，先是小牛的腿，像 砂纸似的刮我的肉，然后 摸到了脖子、耳朵、脸， 我朝着下巴的方向摸过去 ，那个下巴成了我现在生 命中惟一的目标了。 真是不可思议，我已经 这么工作了两小时了，一 心想把绳圈套上那个下巴 。别的办法我都试过了， 推它的腿，轻轻拖住眼眶 上面的皮……最后我还是得 回到绳圈的办法上来。 这回接生从头到尾都很 糟糕。农夫丁先生，是个 沉默忧郁的高个子，很少 开口，好像老是在准备倒 霉，他儿子也是个沉默忧 郁的高个子，两个人都在 看着我，好像越来越发愁 的样子。 最糟的是他家叔叔，我 刚进牛栏的时候，就很意 外地看到一个小个子老头 儿，戴了顶小帽儿，挺安 逸地坐在一堆稻草上。他 一面装烟斗，一面很明显 地在等着好戏上场。 “喂，小伙子，我是丁先 生的兄弟，”他用他那西边 人的鼻音喊着，“我在李斯 村那边种田。” 我放下我的仪器，点点 头：“您好？我是哈利。”老 头儿挺精明地把我打量一 番：“我的兽医是布先生， 你总听说过他吧？人人都 知道他，了不起，接生小 牛更是拿手，我从没见他 垮过台。” 我只好笑笑。随便什么 别的时候，我都会很高兴 听到别人对我同行的赞美 ，不过，不是现在。事实 上，老头儿的话弄得我很 不自在。 “我怕我没听说过布先生 。”我脱下夹克，挺不情愿 地剥下衬衣，“不过，我才 来这一带没多久。” P1-3 人民日报》推荐2014年最值得阅读的50本书之一 ?周笔畅年度推荐好书、当红演员马天宇、作家粲然、田原、洁尘、央视品牌编剧、北京市政协委员郭耕等倾情推荐 ?畅销优选30年自然写作经典，多国版本，优选销售超过1000万册。 ?《时代周刊》、《纽约时报》、《出版人周刊》等非常不错媒体强力推荐 ?全世界很受欢迎的生命趣味故事，温暖、欢乐、无处不幽默。 ?同名英剧热播，五星感动好评 ?2010年刚出版，即垄断各大文艺畅销排行榜。 ?我买了这本书送给孙子。他边看边笑，一如我当年那样。 ?每一页，都是最接地气的琐碎生活，家长里短，每一页，也凝结着作者对大自然、对人、对万物的爱与戏谑、接纳与感恩。