满是镜子的房间(吉米·亨德里克斯传)(精)/雅众音乐系列

作者简介

内容简介

在英格兰，吉米再也没有受到过种族歧视的困扰；他 发现阶级和口音才是英国社会划分等级的标志。在美国， 黑皮肤成为他音乐道路上的极大障碍，特别是他又常常跨 越音乐类型的藩篱，演奏被公认属于“黑人音乐”的摇滚 乐和节奏布鲁斯之外的其他音乐门类。然而在英国，他的 种族和美国口音被视为新奇和独特风格的象征。他既是扬 基佬，又是非裔美国人，是个独一无二的圈外人，这种身 份受到人们的尊敬。“他是我亲眼见过的第一个美国黑人 ，”尼尔·雷丁回忆，“仅仅这一点就足以让他成为一个 有意思的人了。”1967年，当时只有十几岁的音乐家斯汀 去看了“吉米·亨德里克斯之体验”的巡演，后来他也写 道：“那是我第一次亲眼见到一个黑人。” 在那个利物浦小酒吧，吉米的第二个念头是自己穿的 夹克衫可能有什么问题。那天他穿了一件古董军装外套， 它是大英帝国辉煌年代的历史遗物，是从伦敦的跳蚤市场 买来的，装饰得非常华丽。胸前有六十三个黄金扣子，袖 子和胸口有精致的金线刺绣；华丽的领子更是让任何穿上 它的人都显得像个花花公子。“这件外套以前也给他惹过 事，”吉米当时的女友凯西·埃金汉姆说，“那些退伍老 兵看见这个打扮得花里胡哨的黑人穿着这样一件军服招摇 过市，当然能看出他绝对没在英国军队里呆过。”上了一 定年纪的英国二战老兵们很快就开始对吉米这件衣服表示 不满，要是没看过《流行顶峰》这档电视节目，他们才不 知道他这个摇滚歌星。不过，这点小麻烦最后很快就被吉 米彬彬有礼的道歉平息了，他还特别提起自己最近刚刚从 美军101空降师退伍不久。这样的表态足以让那些老家伙们 平静下来，也足以为他赢得感激之情了——直到1967年， 大多数英国人还记得传奇的10l师无畏的英雄们在诺曼底登 陆战役中从天而降的英勇事迹。 亨德里克斯穿着那件外套的确很有英雄气概。他身高 只有5英尺10英寸，但人们都会有种错觉，觉得他至少有6 英尺，或许至少是因为他那头雄伟的非洲式鬈发带给他一 种超越现实生活的感觉。他那削瘦的，棱角分明的身材呈 倒三角形，更令人产生他身材高大的错觉；他的髋部和腰 部都很瘦，但臂膀却异常宽阔，十指也是格外纤长，他的 皮肤是一种浓深的、焦糖般的黑色。乐队的队友们戏称他 为“蝙蝠”，因为他喜欢在白天拉着窗帘睡觉，而且他总 喜欢穿着斗篷，看上去也和蝙蝠有几分像，而且颇有几分 超级英雄色彩。凯西·埃金汉姆回忆：“我们走过伦敦街 头时，人们常常盯着他瞧，好像他是什么特异景象。”他 那双大大的、杏仁形状的棕色眼睛时常闪烁着生动的光辉 。英国的文字记者们很快就喜欢上了吉米，但摄影记者们 对他更是格外偏爱，因为他的容貌像模特那样没有死角， 从任何角度拍照片都很好看。此外他还有种很温柔的表情 ，能让他的每张照片都显得好像背后有个故事一样。就连 在报纸那么生硬冰冷的媒介上，吉米的照片都能传递出一 丝性感气息，令他显得危险而富于异国情调。 这种华丽之美却无法打动眼前这位眼神冷酷的利物浦 老酒保，也不能让吉米得到一品脱酒喝，两人礼貌地要求 了很多次，几镑钞票也被放在柜台上，但还是一点用也没

书籍目录

作者序
序章 满是镜子的房间
章 比以前好多了
第二章 血桶
第三章 比较聪明
第四章 黑骑士
第五章 约翰尼·“吉他”
第六章 又高又酷的小伙
第七章 西班牙城堡的魔力
第八章 狂野兄弟
第九章 猎头
第十章 哈莱姆世界
第十一章 绚丽的梦
第十二章 我的问题孩子
第十三章 黑迪伦
第十四章 婆罗洲野人
第十五章 自由自在
第十六章 从谣传到传奇
第十七章 黑色噪音
第十八章 新音乐空间震荡
第十九章 个登上月亮
第二十章 电子教堂音乐
第二十一章 幸福与成功
第二十二章 吉卜赛、太阳与彩虹
第二十三章 花园里的国王
第二十四章 魔法男孩
第二十五章 狂野蓝天使
第二十六章 生命的故事
第二十七章 我的火车就要来到
尾声 长长的黑色凯迪拉克轿车
注释：采访来源