花有信，等风来：我的二十四番花信风

作者简介

内容简介

岁暮花市 立春，通常是在冬天悄 然到来的。 有时南国的冬天也很冷 ，粤北地区即使没有下雪 ，亦遍地冰挂，晶莹剔透 。 这时朋友圈就会流行一 句话：北方下雪，南方就 厉害了，下的是“水晶”。 广州也冷，但没有遍地 的“水晶”，仅限于三角梅失 了些颜色，难见天日的羽 绒衣和帽子纷纷出了笼。 而立春，只是一个预告 ，说冬将尽，并不是真正 的枝头新绿满高岗、陌上 花开深似海。 女儿老虫子说，她那边 又下雪了。我们就循例说 注意保暖啊。 她回道：“下雪不冷的。 唉，你们这些南方人！” 她不知道我们这些南方 人，已经被不下雪的天气 冻傻了呢。 2019年的立春特别早， 跟年三十是同一天。 立春之前，家门口的花 市“哗啦”一下，铺天盖地就 开张了。花市拉开了过年 的序幕。“时间”这个大词， 在这种时候，不但是看得 见的也是摸得着的，永远 意料之中，又永远猝不及 防。年，就这样呼啸而来 。 年橘、兰花、杜鹃、风 信子、桃花、红掌、瑞香 、茶花、生菜、甘蔗……这 姹紫嫣红，仿佛春天真的 来了。 除了各区花市，广州很 多街巷都会有规模大小不 等的小花市。人们忙着讨 价还价，忙着把大盆小盆 的花往车上搬，往家里搬 ，热闹非凡。但我没买花 ，因为要回老家过年；也 因为过完年后要扔，不忍