大路无边

作者简介

内容简介

番薯敲门的时候，老麦没听清，以为是隔壁的门 在响。老麦自然也没想到番薯会来找他。当时，老麦 接受了一家杂志约稿，正在创作一部中篇小说，一直 埋头沉入创作的境界当中，没有理会外面的事情。作 为市群众艺术馆的创作员老麦，想想当下社会情人小 三小四老五满天飞，比苏童小说里的妻妾成群还泛滥 。这会儿，老麦觉得情绪忧愤，且滑稽可笑，与现实 格格不入。老麦端起茶杯抿了一口茶，苦笑了一下， 抬头瞧窗外。窗外是连绵细雨。就是这时候，番薯又 敲响了门。 这一次老麦听清楚了。他走过去从门镜往外瞧， 见到一张变形的脸孔，陌生得很。大院门卫管理疏懒 ，老麦思忖大约又是推销菜刀或是声称老家发大水乞 求施舍的家伙。心里便火，呼地开了门，没好气地斥 道：找哪个？找哪个？ 斥得番薯一愣怔，畏畏缩缩地瞧老麦。等确认没 找错人，才堆起尴尬的笑，说道：老麦……老麦同志 ，我是番……番……番薯，杨梅岭村的番薯哩，你还 记得吗？这不，给……给给给您送几斤竹笋来…… 辨着，偷眼觑老麦神色，一边弯腰抽扁担，将两 蛇皮袋竹笋拎在一起，又将雨伞收了，倚在门边墙旮 旯。 老麦这才认出他来，很有些不好意思。番薯着一 件皱不拉叽蓝色中山装，头发蓬乱，脸色发青，好似 绿皮冬瓜。黄眼乌珠忐忑不安地望着老麦，一副等候 发落的样子。 老麦便拍拍脑门，自责地笑笑，说道：你瞧你瞧 ，我这记性！一年多没见面了吧村长？ 又说，来玩就是，挑这么多东西来干吗？你呀真 是的。 就轮到番薯不好意思：一点土货……山里人只有 土货，城里人看不上眼…… 一年前番薯也这么说。一年前，市公路建设大会 战工作组结束打道回府时，番薯率杨梅岭村十个精壮 村民，赶二十里山路挑竹笋到乡政府，硬是给工作组 每人一蛇皮袋竹笋，塞进车里。老麦和组长老简都说 番薯你怎么啦，工作组不拿群众一针一线，别坏了我 们的规矩！番薯木讷于言，说一点小土货……真的不 成敬意哩。很执拗。乡政府覃乡长打圆场，说工作组 帮助杨梅岭村修建扶贫路，农民表示一点心意人之常 情，应该的！然而老简坚决不肯收。双方客气着时， 车就开了。老麦和老简匆忙一商量，从车窗飘下一百 块钱。老麦喊接钱哩村长，我们买了！老麦这么喊时 ，就瞧见追赶着送行的番薯和村民们感动得胡乱抹泪 。那情景，使老麦想起电影里战争年代的沂蒙山区人 民泪眼送子弟兵，老麦许多次动了感情，想把它写成 文章。就跟妻子说了，妻子揶揄道，看不出你还挺正 统呢老麦，帮他们搞了条公路，收一蛇皮袋竹笋算什 么？比起人家欺压敲诈农民，你们比马列还马列了呢 。老麦便不好意思。老麦承认自己既正统又不正统。