那通关密语(2018笔会文粹)

作者简介

内容简介

也是冬天，也是春天 在我这样的外地人眼中，上海是中国城市历史中，* 具沧桑美感的一册旧书，蕴藏着万千风云和无限心事。这 里的每一处老弄堂，都是一句可以不停注释的名言，注脚 层叠，于我来讲是陌生的。但有一处地方，在记忆中却仿 佛是熟知的，就是四川北路。这条路留下了许多历史名人 的足迹，而其中*难抹去的，当属鲁迅先生了。鲁迅曾在 致萧*萧红的信中，提到这条路：“知道已经搬了房子， 好极好极，但搬来搬去，不出拉都路，正如我总在北四川 路兜圈子一样”；而萧红1936年在*本写给萧*的一封信 中，也提到它——“在电影上我看到了北四川路”，她也 因之想到了鲁迅先生。 2017年岁尾，在《收获》杂志六十***典上，在太 热闹的时刻，很想独自出去走走，有天上午得空，我吃过 早饭，叫了一辆的士，奔向四川北路。 我先去拜谒原虹口公园的鲁迅先生墓，这座墓从当年 的万国公墓迁葬于此，已经一个甲子了。天气晴好，又逢 **，园里晨练的人极多。人园处有个水果摊，苹果橘子 *莓等钩织的芳香流苏，连缀着世界文豪广场。红男绿女 穿梭其间，不为膜拜文豪，而是踏着热烈的节拍，跳整齐 划一的舞。他们运动许久了吧，身上热了，大多将外套脱 掉，只穿绒衣。广场边一棵粗大的悬铃木，此刻成了衣架 ，被拦腰系了一圈白带子，穿着吊钩，紫白红黄的外套挂 在其上。我努力避让舞者，走进广场。文豪们的铜雕均是 全身像，或坐或站。可怜的托尔斯泰，他右手所持的手杖 ，挂着一个健身者的挎包，一副苍凉出走的模样，可惜我 不吸烟，不然会在他左手托着的烟斗上，献一缕烟丝，安 抚一下他。与他一样不幸的，是手握鹅毛笔的莎士比亚和 狄*斯，鹅毛笔成了天然挂钩，挂着色彩艳丽的超轻羽绒 衣。*幸运当属巴尔扎克，他袖着手，深藏不露，难以附 着，这尊雕像也就成了一首流畅的诗作。 出了世界文豪广场，再向前是个卖早点的食肆，等候 的人，从屋里一直排到门外。想着多年前萧红在这一带， 有天买早点，发现包油条的纸，居然是鲁迅先生一篇译作 的原稿。萧红愕然告知鲁迅，先生却淡然，复信调侃道： “我是满足的，居然还可以包油条，可见还有一些用处” ，也不知这里的早点铺，如今用什么包油条?还能包裹出这 拨云见*般的绮丽文事么? 绕过食肆向前，*是人潮汹涌。我望见了推着童车散 步的中年妇女，玩滑板的疾驰而过的少年，聚集在电动车 上打牌的老人，立于树间吊嗓子的小生，以及在路中央手 持毛刷、蘸着水写下“江山如此多娇”的歪戴帽子的男人 。当然*多的是占据着每一处空地，跳广场舞的人。尽管 立在路旁的音频显示器，提示分贝不超，但各路音乐汇聚 起来，还是无比喧嚣，将自然的鸟语湮灭了。只见鸟儿一 波一波飞过，却听不到它们的叫声。 这幅世俗生活的长轴画卷，在渐次打开的时候，我也 领略了背景上的植物风光。槭树正在*美时节，吊着一树 树红红黄黄的彩叶，被阳光照得晶莹剔透，看上去**饱 满，像要与旧时代决裂的起义者。除了槭树呈现壮丽之色