我行如飞

作者简介

内容简介

1.末日之始 Ihe beginning of the end 1972年6月25日，母亲在巴格达的阿赫塔锐私立 医院剖腹产，生下了我。 我出生时，母亲四十二岁，父亲六十五岁。两年 前，他们在巴格达的一场小学生作品艺术展上相识。 当时，母亲是举办这场艺术展的那所小学的校长。在 这之前，两人都未经历过婚姻。我的母亲，卡米拉· 奥特克，出生于伊拉克南部巴士拉的一个贫穷家庭， 家里有五个姐妹，四个兄弟，十个孩子中她排行第三 。外祖父母早逝，母亲便一边教书，一边抚养弟弟妹 妹，成为家里的经济支柱。全家人的生活几乎全都依 赖于她。 和父亲认识不久，母亲因为拒绝加入阿拉伯复兴 社会党，被免去了校长职务，成为一名普通教师。婚 后，更因为复兴社会党不喜欢父亲在政治以及其他专 业领域里拥有的广泛而密切的联系，母亲被迫提前退 休。这是一个让我难以捉摸的决定，因为直到母亲去 世那天，她都是萨达姆·侯赛因的忠实支持者。她坚 持的，仅仅是不想参加任何政党。 父亲的家庭，无论是从经济、政治还是社会地位 上讲，都处于另一个极端，属于伊拉克历史上的统治 家族之一。从父系这里，我承袭了先知穆罕默德的血 脉。我的祖父，是逊尼派在伊拉克许多地区的首领。 对这些地区，逊尼派的领导权在我的家族中沿袭，但 祖父去世时，父亲和他的哥哥都不愿意继承这个职位 ，所以，后来传给了父亲的一位堂兄。同样是因为父 系血统，我还是伊拉克最古老贵族的后代，这个家族 是曾经统治伊拉克的九个家族之一。我的父亲阿卜杜 勒·拉扎克·阿·马德瑞斯，一生在巴格达度过。在 家里的五个孩子中，他排行第二，有一个哥哥和三个 妹妹。他学识渊博，是一名律师，之后升任法官。他 的一生，一直过着富裕而舒适的生活，与学术界、艺 术界的精英们交往广泛。 我的伯父(父亲的哥哥)马哈茂德先后担任了许多 政界要职，但最被人们传颂的还是他的文学天赋。他 是那个时代伊拉克最受欢迎的短篇小说作家。伯父四 十多岁在埃及死于肝病，在那个他度过最后岁月的地 方，人们竖立了雕像纪念他的不朽。 我的姑姑(父亲最小的妹妹)也很有建树，她是伊 拉克的第一位女性大学讲师，教授社会人类学。据我 所知，西方国家并没有设这门课，它的内容涵盖人类 社会从游牧部族、领地制度发展为现代社会的变迁。 我的家族在传统上更加注重学术领域，许多人活跃在 法律界或者医学界。 我崇拜父亲，是他让我把对知识的不懈追求、勤 奋学习和工作，全身心奉献作为人生信条。更重要的 是，他让我接触了对传统理念存疑的思维方式，并认 定应该自己规划自己的人生。 与其他人相比，父亲属于另一个时代，他是一个