雨天的书 泽泻集(周作人散文自选系列)

作者简介

周作人（1885-1967），中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

内容简介

伏园兄： 北京近日多雨，你在长 安道上不知也遇到否，想 必能增你旅行的许多佳趣 。雨中旅行不一定是很愉 快的，我以前在杭沪车上 时常遇雨，每感困难，所 以我于火车的雨不能感到 什么兴味，但卧在乌篷船 里，静听打篷的雨声，加 上乃的撸声以及“靠塘来， 靠下去”的呼声，却是一种 梦似的诗境。倘若更大胆 一点，仰卧在脚划小船内 ，冒雨夜行，更显出水乡 住民的风趣，虽然较为危 险，一不小心，拙劣地转 一个身，便要使船底朝天 。二十多年前往东浦吊先 父的保姆之丧，归途遇暴 风雨，一叶扁舟在白鹅似 的波浪中间滚过大树港， 危险极也愉快极了。我大 约还有好些“为鱼”时候—— 至少也是断发文身时候的 脾气，对于水颇感到亲近 ，不过北京的泥塘似的许 多“海”实在不很满意，这样 的水没有也并不怎么可惜 。你往“陕半天”去似乎要走 好两天的准沙漠路，在那 时候倘若遇见风雨，大约 是很舒服的，遥想你胡坐 骡车中，在大漠之上，大 雨之下，喝着四打之内的 汽水，悠然进行，可以算 是“不亦快哉”之一。但这只 是我的空想，如诗人的理 想一样地靠不住，或者你 在骡车中遇雨，很感困难 ，正在叫苦连天也未可知 ，这须等你回京后问你再 说了。 我住在北京，遇见这几 天的雨，却叫我十分难过 。北京向来少雨，所以不 但雨具不很完全，便是家 屋构造，于防雨亦欠周密 。除了真正富翁以外，很 少用实垛砖墙，大抵只用 泥墙抹灰敷衍了事。近来 天气转变，南方酷寒而北 方淫雨，因此两方面的建 筑上都露出缺陷。一星期 前的雨把后园的西墙淋坍 ，第二天就有“梁上君子”来 摸索北房的铁丝窗，从次 日起赶紧邀了七八位匠人 ，费两天工夫，从头改筑 ，已经成功十分八九，总 算可以高枕而卧，前夜的 雨却又将门口的南墙冲倒 二三丈之谱。这回受惊的 可不是我了，乃是川岛君“ 渠们”俩，因为“梁上君子” 如再见光顾，一定是去躲 在“渠们”的窗下窃听的了。 为消除“渠们”的不安起见， 一等天气晴正，急须大举 地修筑，希望日子不至于 很久，这几天只好暂时拜 托川岛君的老弟费神代为 警护罢了。 前天十足下了一夜的雨 ，使我夜里不知醒了几遍 。北京除了偶然有人高兴 放几个爆仗以外，夜里总 还安静，那样哗喇哗喇的 雨声在我的耳朵已经不很 听惯，所以时常被它惊醒 ，就是睡着也仿佛觉得耳 边粘着面条似的东西，睡 的很不痛快。还有一层， 前天晚间据小孩们报告， 前面院子里的积水已经离 台阶不及一寸，夜里听着 雨声，心里胡里胡涂地总 是想水已上了台阶，浸人 西边的书房里了。好容易 到了早上五点钟，赤脚撑 伞，跑到西屋一看，果然 不出所料，水浸满了全屋 ，约有一寸深浅，这才叹 了一口气，觉得放心了； 倘若这样兴高采烈地跑去 ，一看却没有水，恐怕那 时反觉得失望，没有现在 那样的满足也说不定。幸 而书籍都没有湿，虽然是 没有什么价值的东西，但 是湿成一饼一饼的纸糕， 也很是不愉快。现今水虽 已退，还留下一种涨过大 水后的普通的臭味，固然 不能留客坐谈，就是自己 也不能在那里写字，所以 这封信是在里边炕桌上写 的。 这回的大雨，只有两种 人最是喜欢。第一是小孩 们。他们喜欢水，却极不 容易得到，现在看见院子 里成了河，便成群结队的 去“淌河”去。赤了足伸到水 里去，实在很有点冷，但 他们不怕，下到水里还不 肯上来。大人见小孩们玩 的有趣，也一个两个地加 入，但是成绩却不甚佳， 那一天里滑倒了三个人， 其中两个都是大人，—其 一为我的兄弟，其一是川 岛君。第二种喜欢下雨的 则为虾蟆。 P9-11