监狱读书俱乐部

作者简介

内容简介

此后我们在伦敦住了三年，三年的时间里，无时 不在的恐惧感如影随形。晚上我从不敢一个人出门， 即便怀揣高分贝的便携式报警器，即便手握13英寸的 武器式手电筒，即便这个手电筒的自带报警器能够模 仿杜宾犬狂吠，我的恐惧感依然未能消除一丝一毫。 现在，卡罗尔竟然邀请我去监狱，我真担心这段梦魇 会被再次唤醒。也正因为如此，我有些茫然，不知该 如何答复她。犹豫不决的时候，我突然想起来，案发 几周后警局曾通知我去指认嫌疑人，在那段时间里， 我曾莫名想到，假如两位劫犯的母亲知道儿子犯下了 如此罪行，该有多么痛心多么绝望啊！这些奇怪的念 头竟然让我深藏内心的母性情怀慢慢苏醒了。我又想 起了父亲的话，“如果你坚信人性有着最美的光辉， 那总有一天你能够见证至善至美”。父亲生前曾在安 大略省担任法官，对各种穷凶极恶的罪犯早已见怪不 怪，但他始终信奉人性至善的真理。迟疑之间，我的 内心升腾起一点好奇，并逐渐战胜了恐惧，我有点想 亲自感受一下，犯人是怎样读书、怎样评价书的。 于是，一段独特的生命之旅就此开启，监狱读书 俱乐部的故事拉开了帷幕。这个故事的真正起点，还 要从我和卡罗尔漫步墓园说起。 多伦多的快活山墓园已有上百年的历史，这里绿 树环绕，环境清幽，树下塔碑雕像兀自矗立，墓碑之 间小路绵延迂回，不失为散步的好去处。卡罗尔喜欢 散步，我便邀她来到这里。父亲的墓碑坐落于一棵大 梓树下，旁边是一条绿草盈盈的小路，两旁各有一排 墓碑。我们来到这棵大梓树下，她陪我在父亲墓前默 哀。梓树枝繁叶茂，小时候，我总爱在树上爬来爬去 ，享受着童年的快乐。从小到大，在所有的树木里， 我一直都对梓树情有独钟。我和卡罗尔默默注视着梓 树的心形树叶，身边的长豆荚在风中哔剥作响。脚下 的墓地刚翻了新土，我的家人请人刻了一座浮雕，打 算安在这里。浮雕是黑色花岗岩材质的，上面刻着绿 叶和小鸟。叶子青翠欲滴、纹理细密，小鸟纤羽分明 、栩栩如生，雕刻得极为细致，两者相映成趣，互相 点缀又浑然一体。父亲一向热爱自然，我想，他一定 会喜欢这个创意的。 我们转身，沿着脚下蜿蜒的小路快步向前。其实 我们认识的时间并不长，但我们一见如故，坦诚与默 契让我们已经像老朋友一样无所不谈。 “你知道自己走路的时候身体有点前倾吗？”卡 罗尔问我。 “嗯？我还真不知道呢，没人告诉过我呀。”我 下意识地直了直腰。 我瞄了一眼卡罗尔，她站得非常挺拔。卡罗尔的 父亲曾是军人，母亲在一所私立学校当过校长。她提 到父母时曾说过，“他们都是英国人，深受绅士淑女 思想影响，所以总是站得笔直，像上了冻的薰衣草一 样。”卡罗尔年长我十岁，依然皓齿明眸，蓝色的眼 睛清澈有神，一笑便露出一口洁白整齐的牙齿，整个