骑楼上的六小姐

作者简介

内容简介

瑞阿和珊阿 一般，人们称呼这样年轻的女孩子，像她们俩一样， 是会叫阿瑞或者阿珊。而在清濛方言里，顺序颠倒过来了 。瑞阿是上一辈最小的孩子，珊阿是这一辈最大的，珊阿 的母亲是瑞阿排行最大的表姐，按照严谨的辈分来讲，珊 阿该叫瑞阿小姨。然而她们只相差三岁，瑞阿作为清漾市 最好的公办小学的毕业生代表，在红旗下讲话的时候，珊 阿在城乡接合部的小学，和农民工子女挤在同一间危房里 。教室被一分为二，一边在上二年级的音乐课，另一边， 老师张着口型讲三年级的算术。珊阿瞪大了眼睛，努力分 辨着口型与口型之间细微的差别。瑞阿下课时间早，尽管 不顺路，她却常去学校门口等珊阿放学。每天，瑞阿溜着 眼睛，把珊阿的着装从头到尾地瞄一遍。她说，你有三天 没换衣服了，你知不知道。有吗？珊阿说。三年级的时候 珊阿刚刚近视，一低头，眼镜就往下滑。第四天珊阿还是 穿了同样的衣服来学校，于是放学的路上，瑞阿一路都没 有和她说话。走到书店的门口，珊阿说，我到了，你回去 吧。瑞阿走了两步，又回过头来，她说，我有很多旧衣服 ，我都送给你吧。 瑞阿说这句话的时候，那种咬着牙恨恨的表情，珊阿 都看在眼里。然而珊阿拉开书店的玻璃门，手臂僵了一下 。瑞阿却没有发现。珊阿的母亲在书店里当临时工，她看 到瑞阿来了，平日里总是很疲惫的面容，绽放出了笑容。 她说，瑞阿来了，你进来坐坐啊。坐，其实就是坐在冰凉 的大理石地面上。珊阿痴迷于阅读小说，把头埋进了书本 里。而瑞阿在翻旅行画册，翻了几页，朝着天空打了一个 哈欠。她盯着落地窗上自己的影子，在夕照的某个时刻， 被打得透亮。她的身体扭动了一下，又扭了一下，她出了 神。瑞阿仿佛意识到什么，有点惊喜，又有点哀伤，可是 说不清。太阳在往西走，半黑半黄的时候，她把口袋里吃 剩的零食全部塞进了珊阿的书包，她说。送给你，不要告 诉我外婆。她飞奔回家吃饭了。 一个小时之后，等母亲换班的人过来，她们母女俩， 也会手拉手回到同一片国企职工宿舍。瑞阿已经吃完了饭 。她一听到动静，从楼上的石栏杆上探出脑袋，倏忽之间 ，端着一盘菜，从楼上窜到了楼下。她说，外婆让我端给 你们。珊阿母亲借着路灯的光掏钱包里的门锁，还在门廊 里的时候，她就掀开了盖子，把头伸长着，看了看当天的 菜色。瑞阿的外婆，就是珊阿母亲的奶奶，珊阿管她喊太 婆。上世纪九十年代，太婆的身体还很健朗，瑞阿的父母 还在这个国企里做高级工程师。暑假回清潆乡下，两个小 姑娘在烈日下撑着阳伞，并肩站着。身高、身材都相似， 那个时候她们曾经玩过一个游戏，亲戚们喊瑞阿的时候， 珊阿应；喊珊阿的时候，瑞阿应。但珊阿很快就不千了， 亲戚们整天喊瑞阿，几乎没有人喊珊阿。尽管当着太婆的 面，他们都啧啧赞叹，真活脱脱就像一对亲姐妹。 这样的日子很快就结束了。瑞阿开始发育，那天下午 。她在书店玻璃窗前的那种模糊的预感，并不是空穴来风 。隔年夏天，瑞阿把珊阿叫到了厕所里，她说，我的屁股 在流血，我不知道怎么办。珊阿有点淡漠地看着她，她说