沙乡年鉴(精)/经典译文

作者简介

奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold，1887.1.11-1948.4.21），美国生态学家、环境保护主义者。 1887年，出生于德裔移民家庭，自小热爱野外生活。 1909年，耶鲁大学林学院硕士毕业，开始野生生物研究与自然写作。 1935年，买下荒废的“沙乡”农场，率先以土地伦理视角观察生态共同体，成为美国新环境理论创始者。 1948年，在赶赴邻居农场救火途中，心脏病猝发逝世。 1949年，《沙乡年鉴》出版，被**为“美国资源保护运动的圣书”。

内容简介

这棵栎木的制材生涯是被一道闪电给断送的。七 月的一个夜晚，我们全都被一声雷鸣般的巨响给惊醒 了，我们意识到闪电肯定击中了附近的某个地方，但 是因为没有击中我们，我们就都回去睡觉了。人总是 以自我为中心来衡量一切，这次的闪电就证明了这一 点。 第二天早晨，当我们漫步沙丘，欣赏刚刚经*了 雨水洗礼的金光菊和*原苜蓿时，我们看到了路边栎 木树干上新剥落的一大片树皮。树干上有一道长长的 螺旋形的白木疤痕，疤痕宽约一英尺，还没有被太阳 晒黄。过了**，树叶凋谢了，于是我们知道了，这 是闪电馈赠给我们的三捆柴火。 我们为老栎木的过世而哀伤，但我们知道，十几 棵栎木正笔直坚定地矗立在沙地上，它的后代已经从 它的手中接过了制材的重任。 我们把死去的老树在它从此不能吸收的阳光中放 置了一年，然后在一个干冷的冬*，我们将一把新挫 的锯子放在栎木堡垒般的底部。散发着芬芳的历史碎 片从锯开的口子喷射出来，堆积在每个跪着干活的锯 木匠面前的雪地上。我们感觉这两堆锯末远不止是木 屑，它们是一个世纪的完整的横切面。锯子来回拉动 ，每锯一下就是十年，就这样锯进了这棵好栎木用一 圈又一圈的年轮谱写的一生的编年史。 锯子只拉了十几下就进入了年轮上反映出来的我 们拥有好栎木的*子。在这短暂的岁月里，我们学会 了珍爱这个农场。突然，我们切人了它的前主人(一 个私酒酿造者)的*子。前主人憎恨农场，榨干了农 场残余的生产力，烧毁了农合，把农场(连同拖欠的 税款)丢给县里，随后消失在大萧条时期失去土地的 茫茫人海之中。但是，栎木仍在为他产出好木材。属 于他的*子的锯末散发着与属于我们的*子的锯末同 样的芬芳，呈现同样的粉色，看上去也同样的健康。 栎木对主人从来都不挑剔。 私酒酿造者对农场的统治在1936、1934、1933和 1930年期间尘暴引发的干旱中的某个时候宣告结束。 那些年间，从他的蒸馏室冒出的栎木燃烧的青烟，合 着沼泽中泥炭燃烧的浓烟，经常是遮天蔽*。当时， 各种资源保护措施纷纷**，但是从锯末上却看不出 丝毫的变化。 “休息!”领头的锯工大声喊道，我们便也停下 来歇口气。 现在，锯口进入到巴比特所在的20年代，那时候 ，人们漫不经心，傲慢自大，一切都追求*大*好， 直到1929年，股市崩溃。即使栎木听到了股市崩盘的 消息，它的木材材质上也没有显示出任何的迹象。它 对立法机关的几项保护树木的举措也毫不在意，其中 包括1927年颁布的《**森林法》和《森林作物法》 ，1924年在密西西比河上游的河谷修建的大型森林保 护区，1921年颁布的新的森林政策。它既没有留意 1925年本州*后一只貂鼠的死亡，也没有留意1923年 本州**只椋鸟的到来。 1922年3月，一场大冰雹摧毁了附近所有的榆树 ，而我们的好栎木上面却不见任何冰雹肆虐过的痕迹 。对一棵好栎木而言，一吨冰又算得了什么呢? “休息!”领头的锯工大叫，我们又停下来歇息 。 锯口进入了年轮上属于19lO—1920年的地方，这 是实现人类排水梦想的十年，蒸汽铲车排干了威斯康 星州中部沼泽地的水分，原本打算把它变成农田，结 果却造就了一堆堆的灰烬。 P10-11