第十一站(写给这世界的一封情书)
作者简介
埃米·圣约翰·曼德尔,1929年出生于不列颠哥伦比亚省西海岸的一个小岛,18岁时离家远赴多伦多舞蹈学院学习现代舞,毕业后成为职业舞蹈演员。目前与丈夫生活在纽约。 曼德尔2002年开始文学创作,短篇作品曾被许多选集收录。2009年起,她陆续创作发表了三部长篇小说《蒙特利尔的最后一夜》《歌手的枪》和《洛拉的四重奏》,均列入美国独立书商协会推荐榜单。 曼德尔2014年的作品《第十一站》备受瞩目,不仅被美国亚马逊网站列为当年度最佳科幻图书,而且入围了美国国家图书奖的决选名单,并在2015年夺得了由英国科幻协会颁发的阿瑟(克拉克奖。这部作品也将改编成电影登上大银幕。
内容简介
国王站在一池蓝光中,船起锚了。这是《李尔王 》第四幕,多伦多埃尔金戏剧中心一个冬天的晚上。 几个小时前观众入场时,三个小女孩在舞台上玩拍手 游戏,她们是演李尔三个女儿的小演员。现在这幕戏 是她们返回舞台,表演李尔发疯时出现的幻觉。国王 跌跌撞撞,伸出手去抓她们,而她们在阴影中轻快地 来回跑动。他的名字叫亚瑟·利安德,五十一岁,头 发上插着花。 “你认识我吗?”。扮演葛罗斯特。的演员问。 “我很记得你这双眼睛。”亚瑟说,他被扮演童 年科迪丽娅的小演员分神了,这时常发生。他脸色一 变,绊倒了,手臂的一侧撞上了一根柱子,他靠在柱 子上喘息着。 “她们的上半身虽然是女人,下半身却是淫荡的 妖怪。”亚瑟说,他不仅念错了台词,就连这句话也 念得气喘吁吁,声音低得几乎听不见。他就像抱着一 只折翼的鸟儿一样,把手拢在胸口。葛罗斯特和埃德 加沉默地注视着他。那一刻亚瑟仍有可能是在演戏, 但是剧院第一排有个男子从座位上站起来了。他曾接 受过医护训练。男子的女友扯了扯他的袖子,低声说 :“杰旺!你在干什么?”杰旺起先并不肯定,身后的 人对他窃窃私语,让他坐下。一个引座员向他走来。 雪开始落到舞台上。 “不,小鸟儿都在干那把戏……”亚瑟低声念道 ,杰旺非常熟悉这出剧,意识到演员的台词跳回了十 二行前。“鸟儿……” “先生,”引座员说,“请你……” 但是,亚瑟-利安德快没有时间了。他摇晃着, 眼神失焦。杰旺很明白现在他不是李尔王了。杰旺把 引座员推到一边,猛地冲向通往舞台的台阶,但是另 一个引座员沿着过道跑来了,逼得杰旺没法走楼梯, 只得爬上了舞台。这时第一个引座员揪住了他的袖子 ,他只好踢开了他。杰旺心不在焉地注意到,雪是塑 料做的,有点半透明的塑料。雪粘在他的外套上,摩 擦着他的皮肤。埃德加和葛罗斯特被这场骚乱分心了 ,他们都没看亚瑟,亚瑟已经退后几步靠在一根胶合 板柱子上,正茫然地盯着飘落的雪花。后台传来几声 喊,两道人影迅速靠近,但是杰旺已经跑到亚瑟身边 了,在亚瑟正要跌倒时抓住了他,把他轻轻地放在地 板上。周围的雪越下越大,闪烁着蓝白色光芒。亚瑟 已经没有呼吸了。那两道人影是保安,他们停在了几 步之外,大概终于明白杰旺不是一个狂热的粉丝。观 众不解地低声抱怨着,手机摄像头闪动,从黑暗中传 来了模糊不清的惊呼声。 “上帝啊,”埃德加说,“哦,耶稣基督。”他 方才的英国口音消失不见了,现在听起来像是阿拉巴 马州口音,他确实是阿拉巴马人。葛罗斯特仿佛被冻 在原地,嘴巴一张一闭,像一条鱼。 亚瑟的心脏停止了跳动。杰旺开始给他做心肺复 苏。有人下达指令,幕布落下来了。织物和阴影嘶的 一声,减弱了舞台的一半辉煌,并且把另一侧的观众 隔开了。塑料雪还在下。那两个保安向后退开。灯光 的颜色变了,从第四幕的蓝白色风暴变成了相比之下 似乎有点发黄的照明光线。杰旺在人造黄油般的灯光 下沉默无言地操作,有时扫一眼亚瑟的脸。求你了, 他想,求你了。亚瑟双眼紧闭。舞台幕布又动了,有 人在另一面拍打布料,摸索着想找到一个开口,然后 一个穿着灰色西服的年长男人跪倒在亚瑟胸口的另一 边。 “我是心脏病专家,”他说,“我叫沃尔特-雅 可比。”他戴着老花镜,眼睛显得很大,微微有些谢 顶。 “我是杰旺-乔杜里。”杰旺说。他不知道自己 在舞台上待了多久。人们绕在他身边走来走去,但是 每一个人似乎都遥远而模糊,除了亚瑟,现在终于有 另一个人愿意加入了。这就像在一个风暴眼里,杰旺 想,他和沃尔特、亚瑟一起待在风平浪静的风暴眼里 。沃尔特摸了摸演员的额头,轻轻地,就像家长在安 慰发烧的孩子。 “他们已经打电话叫救护车了。”沃尔特说。 P3-5