海燕之歌（高尔基中短篇作品精选）（精）/名著名家名译系列

作者简介

内容简介

马卡尔·楚德拉 湿润的凉风从海面吹来，浪涛涌上海岸的哗哗声 和岸上树丛的沙沙声，就像沉思的乐曲随风飘散在草 原上。枯萎的黄叶不时地被阵风卷起，抛撒在篝火里 ，火焰因而燃得更旺。弥漫在我们四周的秋夜的雾霭 ，胆怯地抖动着退缩一旁，瞬息问展现出左边一望无 垠的草原、右边没有尽头的海洋，和我正对面的老茨 冈马卡尔·楚德拉的身段。他为浪游大队看守马群， 他们的宿营地就散落在离我们五十来步的地方。 他不顾凉风阵阵吹开了他的上衣，露出他那汗毛 很重的胸脯，任凉风无情地在他身上叩打。他半躺着 ，身姿优美强壮，脸对着我，用他那只大烟斗慢悠悠 地吸着烟，从嘴里鼻孔里吐出团团的烟雾。他的眼睛 凝然不动，越过我的头顶紧盯着草原上死寂的一片黑 暗。他滔滔不绝地对我讲述，不做任何动作去抵挡寒 风猛烈的叩击。 “你就这么四方流浪？这挺好！你为自己挑选的 命运很不错啊，好小伙子。就该这样：到处走走、看 看，看够了，躺下来拉倒，一切就告结束！” “说到生活？别人？”他疑惑地听完我反驳他所 谓“就该这样”的议论，又继续说，“唉，你管这些 事干吗？你本人莫非不是生活？人家没有你照样生活 ，没有你也照样往下活，你以为有人需要你吗？你不 是面包，也不是棍棒，谁都不需要你。” “你说，要学习和教给别人？那你能学会使人们 幸福吗？不，你做不到。你先活到头发白了，那时候 再说应该教给别人。教什么？每个人都知道他需要什 么。有的人聪明一点，什么都能拿到，那些笨一点的 ，什么都得不到，每个人都靠自己学习…… “你说的那些人，他们都很可笑：挤作一堆，相 互压榨，瞧这世上有多少地方，”他往草原方向大刀 阔斧地挥了一下手。“人们总在干活。为了什么？给 谁干？谁都不知道。你瞧见有人在耕地，心里想：他 随着每滴汗珠把自己的气力耗在地里，然后躺在地里 ，在地里腐烂，留不下任何痕迹。他见不到地里任何 东西，和出生时一样，又像个傻瓜似的死掉。 “怎么，他生来就是为了挖地的么，到死都来不 及给自己挖一个墓坑？什么是自由他知道吗？草原的 辽阔他懂吗？他的心听到海涛的话语会感到欣喜吗？ 他一出生就是奴隶，终生都是奴隶，事情就是这样！ 他自个儿能怎么办呢？要是他多少明白过来了，也只 能把自己吊死。 “而我，你瞧瞧，在五十八岁的年纪，见得多了 ，若是把这一切都写在纸上，像你那样的口袋上千个 都装不下。嗯，就是嘛，你说说，哪个地区我没去过 ？你说不出来吧。我到过的地区你连知都不知道，就 该这么个活法：走啊，走，这就什么都有了。别在一 个地方久停，那有什么劲头？要像白天黑夜那样，追 啊赶啊地绕着地球跑，那你就摆脱了关于生活的思索 ，免得你不再热爱生活。要是想得太多，就会不喜爱 生活了。这是常有的事。我就经历过这样的事。唉， 有过哇，好小伙子！ “我蹲过监狱，在加利西亚①。我为什么活在世 上？因为烦闷，我曾思索过，在牢里可烦了，好小伙 子，真烦透了！烦闷揪住我的心，只要我从窗户往田 野里望一眼，烦闷就像一把铁钳揪住心，捏挤它。谁 能说得出他为什么活着？谁都说不清，好小伙子！拿 这件事来问自己也用不着。活着就活着吧，不就结了 。到处走走，看看周围的世界，那就决不会再觉得烦 恼了。我那会儿差点儿没用根腰带把自己吊死。瞧瞧 有多烦啊！ “嘿，我和一个人聊过。那是个严肃的人，也是 你们俄罗斯人。他说，不应该按照自己的想法生活， 而应该按神所说的话去活。敬仰神吧，神会把你向他 要求的东西都赐给你。可是他自己身上千疮百孔，破 破烂烂。我跟他说，要他向神为自己讨一件新衣服穿 穿。他气坏了，连骂带轰把我赶了出来。就在这事之 前他说过，对人们要宽恕，要爱人们，哪怕原谅我一 回也好呀，要是我的话惹恼了这位大人先生。还是一 位教书先生呢！他们教别人少吃点，而自己一昼夜得 吃上十次。” 他往火堆上吐了口唾沫，沉默片刻，重新把烟斗 装满。风在号泣，声音低沉而哀伤，马儿在黑暗中嘶 鸣。从宿营地飘来柔和热情的抒情歌曲。这是马卡尔 的女儿——美人儿诺恩卡在歌唱。我熟悉她那浑厚的 歌喉，音色低沉洪亮，不论她唱歌或是说一声“你好 ”，总是与众不同，有一种不满与威严的腔调。在她 那张淡褐色的苍白无光的脸上，永远带着一股子女皇 似的傲气，而在那双仿佛遮盖着某种阴影的深褐色的 眼睛里，闪耀出她对自身令人倾倒的美的意识，以及 对她本人以外的一切的轻蔑。 马卡尔把烟斗递给我。P1－3