开往青蛙王国的公交车/小溪流四十年佳作典藏

作者简介

内容简介

道歉说明书 于潇湉 道歉如同告白，要分时机、懂计策、示真心，技术含 量如此之高，我和汉妮都花费了大量时间去研究。 在我们刚吵架，刚刚说出“我再也不跟你玩儿了”时 ，就后悔了。因为，吵架的对白尚且可以套用电视剧台词 ，和解时却没有现成台词可以用。 起初，我们询问父母，可是他们都已经因为一句话分 居五年了，没有这方面的经验。后来，我们揪住老师问个 没完，老师耐心地说，凡事都该有个范围。他们的范围就 是文化知识，而我们的问题不在这个范围之内，所以甭想 问出点什么来。倒是路上的生人比较和气，虽然他们耸肩 说爱莫能助，但好歹提出个不错的意见——那就是去买份 说明书，只要拿到说明书，一步一步照做就好。 我们唯一的特点就是执着。于是我们开始购买各种说 明书，无论品种、不分新旧、不论详略。那几年里，我们 的房间里堆满了各种说明书。为了提高效率，我们都练就 了一目十行和过目不忘的本领。比如说因为记住了减肥药 说明书，我们变得越来越瘦——这很好，反正房间里要留 出更多空间给说明书；比如说因为可以扫一眼就扔，我们 可以尽快看完从世界各地打包过来的说明书。那些红红黄 黄或者黑黑白白或者花花绿绿的说明书，让我们根本没有 时间抬头做别的。 头顶的天窗是用来采光的，而阳光是用来看清说明书 的。我们头顶承受日光久了，甚至头发都一层层淡下去， 似乎晒褪了色。后来在一份染发说明书上，我们才晓得那 是白发。我们并不相信汗水和岁月会背叛我们，我们坚信 ，如果持续不断坚持着某一件事，总能有回报——我想我 们对了。 不，其实是只有我对了。 在一本书的序言（其实就是书的说明书啦）里，我看 到了——如何道歉。 我觉得心脏都有点因为兴奋而痛苦起来了——没有人 告诉过你吗？真正的开心其实和真正的痛苦滋味差不多。 我打电话给汉妮——当然，我们吵架了嘛，自然不是 住一起的。按照说明书所说，电话应该是连着一根线的， 可我的屋子里满是说明书，所以我找到的唯一的线就是我 的头发。这样我面临一个新的难题，那就是如何把我的头 发改造成电话线。 为了这个，我开始重新整理我所储存的所有说明书， 我得把从前看过的说明书重新再看一遍。我是会一目十行 和过目不忘，但我那时寻找的是有关道歉的字眼，而现在 我要寻找的是，有关电话线的字眼。 就在我疯狂地搜索时，有一天我家的门铃响了，是经 常给我送说明书的邮差，这次他送来一个巨大的包裹。很 遗憾，我以往签收的全都是平信，再大点顶多是个小盒子 ，可是这么大——比野象的森林气息还大的包裹，我没签 收过，也不知道怎么签收。 “我不签收。”我说，并且把理由讲给邮递员听了。 “我有个主意，”邮递员说，“你就把这个巨大包裹 当小包裹签收，这样就行了嘛。” “把巨大包裹当成小包裹？但这是巨大包裹不是小包 裹啊，这你都看不出来吗？”我说。 “巨大的包裹是由很多很多个小包裹拼凑起来的。《 钢之炼金术士》你看过没有？喏，里边说，全就是一，一 就是全。你可以把小包裹当一，把巨大包裹当全，那小包 裹和巨大包裹就是一回事了嘛。” P1-3