秘密花园（插图本）/世界少年文学名著文库

作者简介

弗朗西斯·霍奇森·伯内特（美）（1849～1924），出生于英国的曼彻斯特，后移居美国。1877年，她的长篇小说《劳莉的那个少女》初获成功。1886年，她的儿童小说《小爵爷》出版，名噪一时，成为该年美国三大畅销书之一，从此跻身畅销书作家。她一生中著有50部小说与故事集，以及七本剧作。代表作有《秘密花园》、《小公主》、《劳莉的那个少女》、《小伯爵》等等。她的作品常常流露感伤、浪漫的色彩，再加上充满童趣的情节以及著重人性的光明与温暖，使得她的著作不但老少皆宜，并常被改编为戏剧并搬上银幕。

内容简介

当玛丽·伦诺克斯被送到米塞尔斯威特庄园跟她姑夫一起生 活的时候，人人都说从没见过长得这么不讨人喜欢的孩子。这倒 也是事实。她有一张瘦削的小脸，一个瘦弱的身体，一头稀疏的 浅色头发，一脸的苦相。头发是黄的，脸色也是黄的，因为她生 在印度，一年到头不是生这个病就是生那个病。她爸爸在英国政 府部门供职，一天到晚忙个不停，自己也总是生病；她妈妈是个 大美人，一心只顾着参加各种聚会，和一些俊男靓女寻欢作乐。 夫人本来就没想要个女孩子，玛丽一出世，她就把孩子托给了一 个印度保姆照看，并让保姆明白，她若要讨夫人喜欢，就得尽可 能别让她看见这个孩子。所以，当玛丽是个爱生病、爱哭闹、相 貌丑陋的婴儿时，总是见不到妈妈；当她成了个爱生病、爱哭 闹、蹒跚学步的小丫头时，同样总是见不到妈妈。她看来看去只 看见保姆和其他当地用人黑幽幽的脸，用人们事事顺从她，她要 怎么样就怎么样，因为如果让她的哭闹声惊扰了夫人，夫人就会 大光其火，这么一来，玛丽刚满六岁时，就已经成了最专横最自 私的小霸王。请了一位年轻的英国家庭女教师前来教她读书写 字，女教师很不喜欢玛丽，不到三个月就辞职了，其他女教师来 填补空缺，总是比第一个走得更快。因此，如果玛丽不是真想学 会读书的话，她根本连字母都学不会。 她九岁左右那年，一个酷热的早晨，她醒来时非常恼火，当 她看见站在身边的用人不是原来的保姆时，火气就更大了。 “你来干什么？”她对这个陌生的女人说，“我不想让你留在 这里。给我把保姆叫来。” 这女人看上去很惊慌，但她只是结结巴巴地说，保姆来不了 了。玛丽使起了性子，对着女人又打又踢，女人看上去更加惊 慌，一个劲地说保姆不可能来伺候小姐了。 这个早晨家里的气氛有点神秘。一切都没照常规进行，有几 个当地的用人好像失踪了，而玛丽看见的那几个都偷偷摸摸或匆 匆忙忙地走来走去，一个个脸色苍白，神情惊慌。但是谁也不想 告诉她出了什么事，她的保姆也没来。上午都快过去了，始终没 人来理她，她憋不住了，溜达到了花园里，一个人在靠近游廊的 一棵树下玩了起来。她假装在做一个花圃，把大株的红色木槿花 插进小堆的泥土里，火气始终越来越大，嘀咕着等塞伊蒂回来后 她要说的事和骂她的话 。 “猪！猪！猪的女儿！”她说，因为骂一个当地人是猪对他们 是最大的污辱。 她咬着牙齿把这句话说了一遍又一遍，这时她听见她的妈妈 和另一个人来到外面游廊里。和她在一起的是个金发白肤的小伙 子，他们站在那里说话，声音很低很怪。玛丽认识这个金发白肤 的小伙子，他看上去像个男孩子。她听说他是个很年轻的军官， 刚从英国来。玛丽盯着他看，但她看得更多的是她的妈妈。每当 她有机会看见妈妈的时候，就总是盯着她看，因为夫人——玛丽 就爱这么叫她——长得高挑苗条，十分美丽，衣服也非常漂亮。 她的头发像卷曲的丝绸，她有一个细巧的鼻子，好像鄙视一切， 她有一双会笑的大眼睛。她所有的衣服都是薄如蝉翼，随风飘 曳，玛丽说它们是“全套花边”的。今天早晨，它们的花边看上 去比任何时候都更多，但是她的眼睛里一点笑意都没有。这双大 眼睛里充满了恐怖，抬起来带着恳求的神色看着金发白肤的年轻 军官的脸。 “情况真的这么糟吗？哦，是真的吗？”玛丽听见她说。 “可怕极了，”年轻人回答时声音都在发抖，“可怕极了，伦 诺克斯太太。你应该在两个星期前就到山里去。” 夫人绞着双手。 “哦，我知道应该去！”她哭道，“我留下来只是为了去赴那 个倒霉的晚宴。我多傻啊！” 就在这时，用人们住的地方传来一声惊天动地的惨叫，夫人 一下子依偎进年轻人的怀里，玛丽站在那里浑身直哆嗦。叫声越 来越凄惨。 “怎么回事？怎么回事？”伦诺克斯太太呼吸急促地问道。 “有个人死了。”年轻军官答道，“你没说过瘟疫已经在你的 用人们中间流传。” “我不知道！”夫人哭道，“跟我来！跟我来！”她转身奔进 屋子里去。 后来，可怕的事情发生了，玛丽终于明白了早晨的秘密。霍 乱以最致命的方式爆发，人们像苍蝇似的死去。保姆在夜里被感 染上，刚才她死了，所以用人们在小屋里痛哭。第二天没到，又 有三个用人死了，其他用人在惊慌中溜走。到处都是恐惧，所有 的平房里都有快死的人。 第二天，家里一片混乱，玛丽躲进了儿童室里，所有的人都 忘记了她。没有人想到她，没有人需要她，发生了许多怪事她一 无所知。一连几个小时里，玛丽不是哭就是睡。 她醒来时，躺在床上，眼睛盯着墙壁。屋子里安静极了。在 她的记忆里，以前家里可从来没有这么安静过。她听不见说话 声，也听不见脚步声，她纳闷，不知道人们是否已经从霍乱中康 复，瘟疫是否已经过去。她还纳闷，现在她的保姆死了，将由谁 来照料她昵。应该有个新的保姆，也许她还会听到一些新的故 事。那些旧的故事玛丽都听厌了。她没有因为保姆死了而哭。她 不是个多情的孩子，从来不十分关心任何人。由于霍乱而产生的 喧闹、忙乱和惨叫使她害怕，她非常生气，因为好像没有人记得 她还活着。人人都惊慌失措，谁也顾不得这个没人喜欢的小姑娘 了。当霍乱袭来时，所有的人似乎都只顾着自己，别的什么都不 记得了。但是如果所有的人都康复了的话，肯定会有人记起她并 来照料她的。 但是没有人来，当她躺在床上等待时，屋子里好像越来越安 静了。她听见地席上有窸窸率率的声音，朝下一看，只见一条小 蛇正在游过来，一双珠子似的眼睛看着她。她并不害怕，因为这 是一条无毒的小蛇，不会伤害她，它似乎急于逃出这个房间。她 看着它从门底下钻了出去。 “多奇怪，多安静啊，”她说，“听声音好像屋子里只有我和 这条蛇。” 几乎紧接着，她听见院子里传来脚步声，随后脚步声到了游 廊里。那是男人的脚步声，几个男人进了屋子，低声说着话。没 有人来接他们或跟他们说话，他们好像打开了一扇扇门，朝房间 里看。 “多荒凉啊！”她听见一个声音说，“那个漂亮的，漂亮的女 人！我想那个孩子也挺漂亮的。我听说有个孩子，虽然从来没人 见到过她。” 几分钟之后，他们打开了儿童室的门，玛丽正站在儿童室中 央。她看上去是个丑陋的、爱发脾气的小家伙，正在皱眉头，因 为她感到肚子饿了，而且这样遭人忽视，很没面子。P1-4