我的五个德国(历史与回忆)

作者简介

内容简介

1944—1945年的冬季，当夏尔·戴高乐将军首次访 问苏联时，他去了斯大林格勒，这是德国军队涉足最远 也是败得最惨的地方。在第一次世界大战期间，戴高乐 在凡尔登与德国人作战时受伤并被囚禁两年多，然而在 第二次世界大战中，他成为抵抗德国人的自由法国阵线 的领袖。在颇为逼真的传说中，戴高乐将军站在斯大林 格勒的废墟间，对一位助手低声说道： “Quel peuple ！”（这是什么样的人民啊！）翻译询问道：“您是指 苏联人？”“不，”戴高乐回答说，“是指德国人。” 戴高乐将军在这块饱受战火摧残的土地上所做出的 简洁精准的判断很好地描述了过去一个世纪中充满戏剧 性的德国事件，这一点他有清晰的把握。他所提及的“ 人民”曾经在 1870—1939 年三次攻击了他的国家，德 国人破坏并几乎摧毁了有着悠久历史的欧洲，他们犯下 了在欧洲历史上独一无二的种族灭绝罪。但是他也知道 ，德国人民具有非凡的创造力，对于战后欧洲的复苏而 言，他们是不可或缺的。他掌握了围绕在德国伟大之上 深奥的晦涩之处。 本书记录了我这一代亲眼所见并亲身经历的五个德 国。我出生在戴高乐能充分理解的德国的艰难时期。我 记得在我年幼时父母对魏玛共和国的缓慢灭亡以及随后 迅速建立起来的国家社会主义工人党暴政的惊愕及沮丧 ：这种纳粹暴政被如此多的人接受，反对者却如此之少 。我记得他们那些身为勇敢的民主捍卫者的朋友，个个 面临失败的厄运，其中有些人被谋杀，有些人被监禁， 还有人遭到流放。尽管我在国家社会主义工人党控制下 的德国只生活了五年，但在那段短暂的时期我想到了一 个悬而未决的棘手问题，对于这个问题，我用了整个职 业生涯来试图回答：普遍存在于人类内心深处的潜在的 邪恶为什么且怎么会在德国成了现实？ 数十年的研究和经验使我确信，包括国家社会主义 工人党在内的通往穷途末路的德国道路既不是偶然的， 也不是必然且不可避免的。德国的纳粹主义根深蒂固， 然而其发展原本是可以被遏制的。我所出生的这个世界 ，当时正处于一个可避免的灾难的风口浪尖上。我逐渐 意识到，对于打压一切异端的伪宗教运动的诱惑，例如 德国所屈从的那种，没有哪个国家能够不受其影响。自 由的脆弱是我生活和工作中所获得的最简单、最深刻的 教训。当一幅过去岁月的未加掩饰的画面—— 那是永 远不可或缺的—— 初看上去难以看懂时，我就会想起 恩斯特·罗伊特于1913年发表的伟大信念：“民主的命 运取决于对历史的信仰。” 作为一名历史学者，在战后的工作中，我只是间歇 性地意识到我的生活和研究之间的关系。在我全身心地 投入历史学者的工作中时，我知道虽然克利俄允许效劳 于她的方式可以多种多样，但所有这些方式需要有一定 程度的超脱——合乎希望的是，借助于移情作用和缜密 的想象，趋于活跃且富有生气。我以美国人的眼光研究 并为美国学生和读者讲授德国的过去。但我的美国生活 经历最终有了一个重要的德国成分，因为作为一个美国