灯影下的篆书/第七届小小说金麻雀奖获奖作家自选集

作者简介

张晓林，自20世纪90年代初开始从事文学创作，发表笔记体小说四百余篇，其中有一百余篇被《小说选刊》《小说月报》《读者》《作家文摘》《小小说选刊》等选载，结集出版笔记体小说集《虾湖之谜》《木杈》《木画》《宋朝故事》《圉镇笔记》五本，其中《木画》被中国现代文学馆收藏。

内容简介

灯影下的篆书 徐铉的篆书，据说如果放在灯下观看，就会发现 每一笔画的中间，有一缕铁丝一般的浓墨，绝不偏侧 。后世的徐氏书法研究者们，把徐铉的篆书称为铁骨 篆法。 先前，我很少涉猎篆书，对此说颇有疑惑，以为 是故作深奥之谈。近来展阅《徐铉篆书千字文》残卷 ，刹那之间与这一说法产生了共鸣。《徐铉篆书千字 文》残卷笔笔中锋，绝少偏锋、侧锋用笔。然其结体 欹曲，变幻莫测，天趣盎然，却又终没有半分媚态， 傲骨铮铮。徐铉的篆书妙参造化之理了。 徐铉是南唐旧臣，随南唐末代君主李煜一起来到 了汴京，被授予一个散骑常侍的闲官。初来汴京的日 子，徐铉感到一切都不习惯。眼看冬天快到了，他仍 然穿着江南的服装。这种服装裤宽衽深，穿在身上大 老远看上去非常儒雅，走起路来给人一种衣带当风的 感觉，潇洒极了。但是，这种衣服冬天里抵御不了京 城寒风的侵袭。 有同僚劝他：“买件棉衣套进去吧。” 徐铉仰起他那冻得发乌的额头，很坚决地说：“ 不！” 飘雪的日子，徐铉就穿着他那宽大的江南服装， 瘦骨嶙峋的双手藏在深深的袍袖里，那三缕花白的长 须随着雪花飘拂，成为冬天汴京街头独特的风景。 同僚们看着他的背影，满眼的困惑和茫然，那消 瘦细长的身影让他们内心充满忧虑。 来到汴京以后，徐铉的朋友很少了，这让他感到 孤独。有一天，他南唐时的老朋友谢岳突然到家里来 拜访他，令他惊喜异常。落座闲谈时才知道，这个已 经七十多岁的老朋友正在卢氏县做主簿。主簿一职虽 说是个可怜的小官，可是老朋友谢岳已经很满足，不 高的俸禄够养活家小了。 现在却遇到了麻烦。按实际年龄，谢岳该退休了 ，可退休怎么办？拿什么来养家糊口？好在当初申报 年龄的时候，他少报了几岁。也就是说，按吏部的档 案年龄，他还可以再干上几年，有了这几年，他就能 夯实家底，不至于退休后全家人跟着他挨饿了。 徐铉再三唏嘘，说：“愿谢公渡过难关。” 谢岳迟疑一下，说出了自己的忧虑：“吏部对我 们这些从南边过来的官员一定不放心，底下会做一些 调查。调查也并不可怕，因为很少有人知道我的实际 年龄。我最担心的就是老朋友你啊，你最了解我的底 细！” 徐铉看着老朋友，忽然有些心酸。不是国破，大 家怎么会落到这个境地。他说：“我能为老朋友做点 什么呢？” 谢岳离开座席，朝徐铉深深地行了个礼，说：“ 一家老小的性命都系于徐常侍身上了。” 徐铉慌忙答礼，说：“你我不必如此，有事但凭 吩咐。” 谢岳说：“也很简单，等吏部找你问起我的年龄 时，你只推说不清楚就行了。” 徐铉的脸色凝重起来，说话的口气也变了。他说 ：“我明明知道你的实际年龄，怎么能说谎来欺骗上 苍呢？” 谢岳满脸蜡黄，喃喃自语道：“看来我是白跑这 一趟了。”接着，又哀求徐铉，“你真的就不能帮老 朋友这一次吗？” 徐铉很无奈，说：“我不会撒谎。” 谢岳绝望地向徐铉告辞，临出门时犹后悔地说： “我就知道来也是白来。” 果然，吏部的官员隔一日找到了徐铉，向他了解 谢岳年龄一事。徐铉据实说了。谢岳很快被罢免了卢 氏县主簿职务。过一阵子，卢氏县有官员来京城公干 ，徐铉向他打听谢岳的近况。那官员叹一口气，说： “死了。前些日子去山里采摘野果充饥，结果饿死在 了半道上。”徐铉听了这一消息，在汴京的街头默默 站立良久。那个时候，他的头顶有成群的乌鸦飞过。 很长的一段日子，徐铉都在拷问自己：“这是我 的错吗？”随即，他自己回答道，“不，我没有错。 ”恰在徐铉反复纠缠于这个问题的时候，一场更大的 灾难逼近了他。 自来汴京后，徐铉再也没见过南唐后主李煜。夜 深人静的时候，他总是怀恋在江南与李煜吟诗作画的 日子，想见一见李煜的念头一天比一天强烈。但他知 道，能与昔日的主人见一面，几等于痴人说梦。 忽然有一天，宋太宗召见了他。宋太宗脸上挂满 笑容，拉家常一般地问他：“北来后见过李煜吗？” “没有。罪臣不敢私下见违命侯。” “应该见见。朕今天下旨让你去见故人。” 走出朝堂，徐铉抑制不住内心的狂喜，不禁仰天 长叹，上苍厚爱我啊！他家也没回，就直奔李煜府上 。李煜怎么也没有想到，昔日旧臣竟会来探望自己， 慌忙迎上前来，执住徐铉的手，一时泪流满面，哽咽 不能言语。 徐铉也泪眼模糊，面前的风流故主，虽说才四十 余岁，眼角却已爬满皱纹，朝向他的右鬓更是白发点 点了。 许久，李煜止住了哽咽，叹道：“悔不该当初啊 ！” 徐铉沉默。 李煜让仆人拿过一页纸来，递给徐铉，说：“这 是我新填的《虞美人》词，亡国后的感触尽在其中了 。”徐铉看过这首词，一丝恐惧笼罩住了他。 隔日，宋太宗再次召见徐铉，面带威严地问他： “故人相见都谈了些什么？”徐铉一下愣住了，霎时 间他明白了一切，额头上豆大的汗珠纷纷滚落。 李煜死了，据说是被一种只有宫廷里才有的毒药 毒死的。慢慢地，人们私下议论，李煜的死，徐铉是 真正的凶手。 又一年的冬天到来了，徐铉被贬邠州已经两年。 邠州的雪要比汴京的雪更为砭人骨髓，徐铉依旧穿着 江南的服装。有同僚劝他：“邠州的冬天是要穿皮袄 的啊。”徐铉仰起他冻得乌青的脸，依然坚硬地说： “不！” 邠州的雪白得刺眼，徐铉走在寂寥的大街上。如 今他已经很老了，头发胡须全白了。这一天，有一个 玄衣老者朝他打招呼说：“这里太冷了，跟着我走吧 。”徐铉叹了口气，说：“是啊，真的太冷了。”说 完话，他就跟在玄衣老者的身后，走了。 徐铉走进了历史。 P1－5