城南旧事/新悦读之旅

作者简介

林海音（1918－2001），原名林含英。她原籍**，生于*本，长在北京。她的父亲在她12岁时离世，剩下她与母亲一起照顾三位妹妹和两位弟弟。她曾担任《世界*报》实习记者，成功地主持《联合报》副刊10年。林海音提出“纯文学”的概念，提倡不含政治及商业目的的文学创作。她成立纯文学出版社，创办《纯文学杂志》，发掘鼓励了无数青年作家，写下独树一帜的出版传奇。林海音一生保持着旺盛的创作力，代表作有《城南旧事》《冬青树》《绿藻与咸蛋》《晓云》《婚姻的故事》等，她说：“我在北京度过的二十五年时间，是金色年代，可以和故宫的琉璃瓦互映。”

内容简介

太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上， 照到三屉桌 上，照到我的小*上来了。我醒了，还躺在*上，看 那道太阳光里 飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。宋妈过来掸窗台 ，掸桌子，随 着*毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞 得*热闹了， 我赶忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。 宋妈的*毛掸子轮到来掸我的小*了，小*上的 棱棱角角她都 掸到了，掸子把儿碰在*栏上，格格地响，我想骂她 ，但她倒先说 话了： “还没睡够哪！”说着，她把我的被大掀开来， 我穿着绒裤褂 的身体整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。她强迫 我起来，给我 穿衣服。印花斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的；棉裤 筒多可笑，可 以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。 妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从 后脖子顺过 来，她就用篦子篦呀篦呀的，炉子上是一瓶玫瑰色的 发油，天气 冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能搽。 窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小 鸟。我在 想，什么时候那树上才能长满叶子呢？这是我们在北 京过的** 个冬天。 妈妈还说不好北京话，她正在告诉宋妈，**买 什么菜。妈不会 说“买一斤猪肉，不要太肥”。她说：“买一斤租漏 ，不要太回。” 妈妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也 给我梳了两条 辫子。我看宋妈提着篮子要出去了，连忙喊住她： “宋妈，我跟你去买菜。” 宋妈说： “你不怕惠难馆的疯子？” 宋妈是顺义县人，她也说不好北京话，她说成“ 惠难馆”，妈 说成“灰娃馆”，爸说成“飞安馆”，我随着胡同里 的孩子说“惠 安馆”，到底哪一个对，我不知道。 我为什么要怕惠安馆的疯子？她昨天还冲我笑呢 ！她那一笑 真有意思，要不是妈紧紧拉我的手，我就会走过去看 她，跟她说 话了。 惠安馆在我们这条胡同的*前一家，三层石台阶 上去，就是两 扇大黑门凹进去，门上横着一块匾，路过的时候爸教 我念过：“飞 安会馆”。爸说里面住的都是从“飞安”那个地方来 的学生，像叔 叔一样，在大学里念书。 “也在北京大学？”我问爸爸。 “北京的大学多着呢，还有清华大学呀！燕京大 学呀！” “可以不可以到飞安——不，惠安馆里找叔叔们 玩一玩？” “做唔得！做晤得！”我知道，我无论要求什么 事，爸终归要 拿这句客家话来拒*我。我想总有**我要迈上那三 层台阶，走进 那黑洞洞的大门里去的。 惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站 在门口，宋妈 或者妈就赶快捏紧我的手，轻轻说：“疯子！”我们 就擦着墙边走 过去，我如果要回头再张望一下，她们就用力拉我的 胳膊制止我。 其实那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘， 像张家李家的 大姑娘一样！她总是倚着门墙站着，看来来往往过路 的人。 是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西 ，妈是去买 搽脸的鸭蛋粉，我呢，就是爱吃那里的八珍梅。我们 从骡马市大街 回来，穿过魏染胡同，西*厂，到了椿树胡同的井窝 子，井窝子斜 对面就是我们住的这条胡同。刚一进胡同，我就看见 惠安馆的疯子 了，她穿了一身绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留 着一排刘海 儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面 来，两手玩弄 着辫梢，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老洋槐。 干树枝子上有 几只乌鸦，胡同里没什么人。 P6-8