米娜的行进

作者简介

小川洋子，一九六二年出生于*本冈山市，毕业于早稻田大学**文学系文艺科。一九八八年，以《毁减黄粉蝶的时候》获得海燕新人文学奖。一九九一年，以《妊娠*历》获得**。四届芥川奖。主要著作有《博士的爱情算式》《怀抱猫咪，与象共泳》《沉默博物馆》《不冷的红茶》《贵妇人A的重生》《温柔的诉求》《爱丽斯饭店》等。她的笔锋冷敛，早期作品多以描述人性阴暗面和残酷见称，但三十岁之后，她为《安妮*记》前往德国奥斯威辛集中营采访时，感*到了“人类可以那么残酷，却同时也那么伟大”，写作风格也为之转变，“不再尖锐地刻画、暴露人类深藏的恶意，而是能够以一种‘人类是善恶共存体’的态度去看待他人”，并且开始撰写与记忆有关的主题。

内容简介

一九七二年三月十五*，在小学毕业典礼当天， 山阳新干线的新大阪至冈山线开通了。第二天，年仅 十二岁的我在妈妈的目送下，独自一人从挂着各种祝 贺条幅的冈山车站坐上了新干线。 新干线与我乘坐过的任何交通工具都不一样。它 结实却很冷漠，充斥着各种噪音，就连应该牢牢抓住 的合适的把手，我都没有找到。 直到我走上站台，妈妈都还在絮絮叨叨地反复提 醒我“不要坐过站呀”“不要弄丢车票”“如果车票 丢了，一定要求助乘务员”等等。当我一登上列车， 妈妈却失声痛哭起来，比爸爸去世时哭得*厉害，眼 泪从快要脱落的假睫毛上断了线似的滴落下来。 自打爸爸去世以后，妈妈一边在缝纫厂上班，一 边揽些西服裁剪的活儿在家里做，维持生计。但是， 在我即将上中学之前，妈妈似乎开始从长远角度出发 ，重新规划人生了。为了提高裁缝手艺，找个*加稳 定的工作，她决定到东京的缝纫专门学校学习一年。 我和妈妈商量后决定，妈妈住学校宿舍，我则暂时寄 居在芦屋的姨妈家。因为以我们的经济条件，在都市 里租不起公寓，所以只好承蒙姨妈的美意了。 但是我并没有妈妈担心的那样感到不安。因为这 位姨妈，就是送我那辆婴儿车的人。 那时候，姨夫已经继任饮用水公司的总经理了。 他们有两个孩子，表哥十八岁，表妹是个比我小一岁 的小学生。表哥刚刚去瑞士的学校留学，现在没有和 家人住在一起。此外还有一个人，就是前面提到的那 位德国奶奶也住在一起。就是说，姨夫有一半、表兄 妹们有四分之一的西欧血统。 虽然我从未见过他们，但由于姨妈家是我家亲戚 中**人瞩目的一家，因此，我对他们总是抱有亲近 感，自认为连他们家的琐碎小事也无所不知。既然他 们送给我那么漂亮的婴儿车，所以毫无理由地深信： 即使没有妈妈的陪伴，新的生活也一定会很顺利。 “该走啦。” 尽管还没到发车时间，妈妈就催我赶紧去自己的 座位坐好。我在座席上刚坐下，就看见妈妈在车窗外 向我比画着*后的叮嘱“行李要放到行李架上”“热 了就把开襟毛衣脱了”“*后再检查一下车票”…… 新干线列车慢慢开动了，只见窗外的妈妈一只手抹眼 泪，另一只手不停地向我挥动。 一到达神户车站，我就确信自己的预想没有错。 尽管没有任何标志，我却一眼认出了那个人就是我的 姨夫。他穿着笔挺的灰色西装，系着**领带，悠然 地交叉着双腿，靠着汽车的发动机盖。他一头柔软的 栗色鬈发，在人群中个子*高，深陷的眼眸中**闪 烁。看到我后，他单手上扬，“嗨”了一声，露出了 亲切无比的笑颜。 这么一位美男子，只对着我一个人微笑，太难以 置信了。我紧张地鞠了个躬。 “欢迎你呀。坐新干线旅行的感觉怎么样？”