环城大道(精)

作者简介

。。。

内容简介

三人中*胖的那个是我父亲，然而早年，他是多 么苗条。米哈伊探着身，仿佛对他低声说什么。马什 雷立在他们身后，倒背着手，微微挺胸，似笑非笑。 他们头发和服装的颜色难以辨识。马什雷似乎穿一件 肥大的浅色方格细呢上衣，他的头发好像是金黄色。 应当指出，米哈伊两眼炯炯有神，而我父亲的眼睛却 有不安的神色。看上去米哈伊又高又瘦，不过下颏已 显臃肿。反之，我父亲整个儿是一副衰弱的形象，只 有眼睛例外，那眼球几乎鼓出来。 细木护壁板和砖砌的壁炉，此间便是克洛富克雷 酒吧。米哈伊端着一杯酒。父亲亦然。不要忽略：米 哈伊嘴上叼着香烟，而我父亲则把香烟夹在无名指和 小指问。懒散而做作。靠餐厅里端，有一个大半身的 女人侧影：莫德·迦拉斯，克洛富克雷酒吧老板娘。 米哈伊和我父亲坐的太师椅肯定是皮面的。靠背上有 一道微弱的反光，正好在米哈伊左手所按之处的下方 。他的手臂绕过我父亲的脖颈，显出几分保护人的姿 态。他手腕上赫然戴了一块方壳表。马什雷大块头所 占据的位置，半遮住莫德·迦拉斯和一排排开胃酒瓶 。不必仔细辨认就能看清柜台后面墙上的*历。剪得 整整齐齐，只见“14”这个数字。但是根本看不清哪 年哪月。不过，仔细瞧瞧这三个男人和莫德·迦拉斯 的模糊身影，就能想象这一场面已年深*久了。 这是一张老照片，是在抽屉顶头偶然发现的，并 轻轻拭去了上面的灰尘。夜幕降临。幽魂们像往常一 样进入克洛富克雷酒吧间。马什雷坐到高脚圆凳上。 其他两人则喜欢坐在靠壁炉的太师椅上。他们要了* 尾酒，是莫德·迦拉斯由马什雷做帮手调制的，这种 混合酒既令人恶心，又毫无益处。马什雷常跟老板娘 开些低级趣味的玩笑，管她叫“我的胖莫德”，或者 “我的东京美人儿”。老板娘并无愠怒之色，而当马 什雷把手探进她的上衣里，抚摩她的**，而且总要 嗷嗷叫时，她却泰然自若，面带微笑，令人难以捉摸 那是鄙夷，还是默契的表情。这女人四十岁左右，金 黄头发，身体笨重，声音混浊。一对明眸令人惊讶， 说不准是幽蓝色还是深紫色。她经营这家酒吧之前， 做什么行当呢？也许干同一行当，不过是在巴黎市内 。她和马什雷经常提起“百乐门”，那是特尔纳区的 夜总会，二十年前关闭了。他们俩低声谈话。从前究 竟是酒吧女郎，还是游艺场的艺人呢？毫无疑问，马 什雷早就认识她。她管他叫居伊。他们一边调制开胃 酒，一边憋不住格格直笑，这时司厨长格雷夫进来， 问马什雷：“伯爵先生等会儿想吃点什么？”马什雷 总是照例回答：“伯爵先生想吃屁。”说着，他扬起 下颏儿，眯缝着眼睛，满足地绷紧脸。每当这时候， 我父亲总是嘿嘿赔笑，以便向马什雷表明他欣赏这句 风趣话，并认为他马什雷是世间*有智慧的人。马什 雷见我父亲的这种反应，*是乐不可支，便招呼他： “我说得不对吗，夏尔瓦？”我父亲忙不迭地回答： “对极了，居伊！”对这种“幽默”，米哈伊却无动