从囚徒到文化大师(利哈乔夫传)

作者简介

瓦列里·波波夫，1939年出生，俄罗斯**作家，圣彼得堡作家协会**。1963年毕业于列宁格勒电工学院，曾做过工程设计工作。1965年起开始创作，是位多产作家。重要作品有《寻常一步》《暗室》《猛虎之恋》《第三次呼吸》《多甫拉托夫》（同样入选“名人传记”丛书）等。作品被译为英、法、波、德、中等多国语言。 谷羽，南开大学外语学院教授，俄罗斯文学研究会理事，天津市作家协会会员，圣彼得堡作家协会会员。台北中国文化大学客座教授。主要译著有：《俄罗斯名诗300首》《普希金爱情诗全编》《普希金童话》《我记得那美妙的瞬间》《克雷洛夫寓盲九卷集》、费特诗选《在星空之间》《迦姆扎托夫诗选》《茨维塔耶娃诗选》等；小说《在人问》《契诃夫中短篇小说选》和《恶老头的锁链》；传记《茨维塔耶娃：生活与创作》主持翻译《俄罗斯白银时代文学史》。1999年获俄罗斯联邦***颁发的普希金奖章。

内容简介

光明的往昔 那几年发生了天翻地覆的变化，苏维埃政权成了 历史，所有的人恍然大悟，曾经允诺给我们的、所谓 光明的未来，只不过是幻影；相反，遥远的过去，革 命之前的年代倒成了光明岁月，在二十世纪末期，人 们忽然明白了，这一百年可谓公正的只有开头的十七 年。贵族保持了荣誉，商人信守经商的承诺，农民不 仅供养着俄罗斯，还供养着其他的**，生活还好， 工人学会了熟练的技术，工业得到了发展，工程师和 医生过着富裕的生活。多年来我们遭*蒙蔽欺骗，根 本没有什么光明的未来——与此相反，光明的倒是往 昔。在世纪末尾，所有的观念都发生了转变，又回到 了世纪之初：绕了一个圆圈儿，回到了原点！人们突 然间醒悟了，有什么东西保存了下来。而光明往昔* 主要的维护者——原来是利哈乔夫。他自己得以生存 ，可贵的传统都保存在他的心里。这样的人没有第二 个。他还依照那个时代的准则生活，遇到女士，就站 起身来，他认为说谎有失体面，荣誉和尊严被视为必 须恪守的信念。 利哈乔夫的家庭倒是个普通平常的家庭，没有什 么特别突出的地方，充其量是那个时代*常见的家庭 。可是我们距离那些“信念”已经****遥远了！ 不过——只要利哈乔夫还在，体现在他身上的理想， 就是可见的，经过努力，是可以达到的。所有人满怀 希望的目光都转向了“光明的往昔”。 被革命消灭的贵族，无疑是民族的精英。利哈乔 夫的父亲是贵族。的确，这个贵族称号是由于特殊贡 献被**授予的，并非世袭贵族，不过这在某种程度 上反倒挽救了德米特里·谢尔盖耶维奇，因为在我们 这里，贵族永远不得安宁。 而利哈乔夫家族的“根”来自小城镇索利加里奇 的商人，那个小城镇坐落在科斯特罗马河沿岸，在科 斯特罗马和沃洛格达之间。 很多人匆匆忙忙急于“砍断”自己的根，德米特 里．谢尔盖耶维奇跟他们不同，他像那些有尊严的人 一样，了解并且敬重自己的祖先。在**的《回忆录 》当中，他怀着热爱之情详细描述历代的先辈。 利哈乔夫家族彼得堡这一支的开创者是巴威尔． 彼得罗维奇．利哈乔夫，他是索利加里奇商人家的孩 子，1794年成了圣彼得堡第二商会的会员。当然他来 彼得堡已经有很长一段时间，而且相＂－3有钱．因 为不久前在涅瓦大街大商场对面，购买了相互毗连的 楼房，开设了有两座机*的金匠作坊和金银首饰商店 …… 产品目录上写着：*官**需要的各种银饰件和 镀金饰件，金银绦带、边饰、流苏、穗子、金线、银 线、璎珞、锦缎、绫罗纱绸等等……画家瓦·谢·萨 多夫尼科夫有幅名画——涅瓦大街全景图．其中画了 一座商店挂的招牌上写着“利哈乔夫”（这种只写出 姓氏的招牌通常都是*有名的商店）。商店正面的六 个橱窗里陈列着交叉的*刀和各种各样的绣金服饰和 金银绦带等商品。从其他文献资料可以了解到，沙皇 宫廷里也有利哈乔夫金银饰物作坊的产品…… 七十岁的巴威尔·彼得罗维奇和他的一家人获得 了圣彼得堡世袭荣誉市民称号。圣彼得堡世袭荣誉市 民这一称号，是沙皇尼古拉一世在1832年下诏书颁布 的，目的是安抚商人和手工业者。虽然说这一荣誉称 号是世袭的，可我的祖辈在每一位新沙皇登基之后， 都被授予斯坦尼斯拉夫勋章和荣誉证书。非贵族出身 的人能够获得的*高奖赏就是斯坦尼斯拉夫勋章。那 时候商人要获得良好的名声和口碑，除了诚实经商， 取得业绩，还要做出有益于社会的活动与奉献——特 别需要慷慨地捐赠。比如说，我们知道，在俄罗斯与 土耳其打仗期间，巴威尔．彼得罗维奇就向作战部队 捐赠了一万把*官使用的*刀。 巴威尔·彼得罗维奇·利哈乔夫17**年1月15* 出生，1841年去世，埋葬于沃尔科夫东正教墓地。 德米特里·谢尔盖耶维奇的祖父，米哈伊尔·米 哈伊洛维奇，已经不再从事金银首饰的制作。依据亚 历山大三世的指令，*队服装大大简化，豪华装饰被 取消，黄金装饰品需求量锐减，金银首饰行业趋向衰 落。 米哈伊尔·米哈伊洛维奇改作别的行业，他组织 了一支装修队，专门为地板打蜡。他住在弗拉基米尔 教堂对面，出了名的严厉，性格古怪，在家里常常大 发脾气。后来他当了弗拉基米尔教堂里的领班。在他 之前担任这个职位的是他的岳父。米哈伊尔·米哈伊 洛维奇以勤恳认真、精细诚实闻名。很多人都知道弗 拉基米尔教堂为陀思妥耶夫斯基做安魂祈祷的故事， 事后米哈伊尔·米哈伊洛维奇揭穿了教堂职员营私舞 弊的把戏，他们为作家遗孀开列的账单是蓄意编造的 。米哈伊尔·米哈伊洛维奇给作家遗孀写了封信，附 上一份清单，指出哪些开销是教堂职员虚报冒领的， 他把**仪式所需的款项**到每个戈比，算得清清 楚楚，他坚持要求教堂职员把侵吞的款项如数归还给 作家的遗孀。在教堂领班米哈伊尔·米哈伊洛维奇的 监视之下，果然归还了这笔款项。 利哈乔夫在回忆录中写道：“在颁发给我祖父米 哈伊尔·米哈伊洛维奇的‘彼得堡荣誉公民’证书上 ，也写上了他子女的名字，其中就有我父亲谢尔盖。 ”P1－3