无形之物

作者简介

张定浩，笔名waits，1976年生于安徽，现供职于上海某杂志。著有随笔集《既见君子：过去时代的诗与人》、文论集《批评的准备》、译著《我：六次非演讲》等。2016年凭借诗集《我喜爱一切不彻底的事物》获首届书店文学奖。

内容简介

离心 1 在《说文解字》里，“离 ”是一种鸟的名字。离者， 离黄也。离黄就是现在所 说的黄鹂。我从小只养过 一次鸟，记得便是黄鹂。 它不知被谁捉来送给我的 ，连着笼子一起。我把它 挂在屋檐下面，仰着脖子 看它。它很沉默，总是不 吃东西。傍晚的时候，另 有一只同样的鸟在笼外徘 徊，一边发出奇怪的叫声 ，一边用嘴使劲地啄着雕 花的木笼。我当时很高兴 ，因为有两只鸟可以看。 这样过了几天，它死了， 它也没有再来过。我并没 有什么伤感，小孩子总是 残忍的。我依然可以在清 早大声地诵读，“两个黄鹂 鸣翠柳，一行白鹭上青天” 。至于它是如何鸣叫，我 并没有好奇地想知道，也 没有问过，为什么是两个 黄鹂，而不是一个或者三 个？ 黄鹂，其实也就是黄莺 。它代表着春天最盛大的 时节。“暮春三月，江南草 长，杂花生树，群莺乱飞 。”在古典诗词里，它的地 位相当于活跃在西方诗歌 里的夜莺，但它比夜莺要 来得亲切。因为它是白天 的鸟儿，是春天明亮日子 里的鸟儿。它往往不代表 爱情，因为爱情总是过于 激烈，它其实代表的是平 凡但明媚的日子，以及对 这种日子的思念。“打起黄 莺儿，莫教枝上啼。啼时 惊妾梦，不得到辽西。”错 的不是莺儿，是来了又去 的春天。 2 汉字中，常有一字兼正 反两义的例子，比如“易”字 ，就兼具“不易”和“变易”二