远大前程
作者简介
。。。
内容简介
**章 我父亲的家姓是皮力普,而我的教名是***。 在我很小的时候,我那笨拙的舌头无法把我的姓念完 整,也没法把我的名念清晰,只好把自己姓名念成皮 普。总之,我把自己叫作皮普,别人也就跟着这么皮 普皮普地叫开了。 我认准皮力普是父亲的家姓,*可靠的证据就是 他墓碑上刻着他的姓,还有就是我那位嫁给铁匠的姐 姐乔·嘉葛瑞利夫人也曾说过。我从来没有见过我的 生父和生母,也从来没见过父母的肖像或其他什么类 似的东西(在他们那个年代距离照片出现还远着呢) ,我**次想象他们长得像什么模样,道理不是很充 分,只能**根据他们的墓碑进行推断。我父亲墓碑 上文字的形状使我产生了奇怪的想法,认为他是一个 身体肥胖、皮肤黝黑的汉子,长着一头乌黑的鬈发。 从那“暨夫人乔琪亚娜”几个清秀碑文上我得出了一 个幼稚的结论,我母亲是一个脸上长着雀斑、身体羸 弱的人。在父母的坟墓边上,整整齐齐地排着五块菱 形的小石头,每块大约一英尺半高,这就是我的五位 哥哥的墓碑,(他们未曾尝试过生存,就过早地放弃 了与世界的抗争,个个都销声匿迹了)。于情于景, 我总是一本正经地笃定这样一个看法,五个哥哥他们 一生出来就全都背朝黄土脸朝天,双手插在裤兜里且 从来都没有拿出来过,与现在躺在墓地里样子没有区 别。 我的家乡在一片沼泽地上,低处是一条河流,河 流在村子里蜿蜒而去,距离大海不过20里地。我脑海 中*生动、*鲜明的对周围事物的**印象,似乎是 来自一个**令人难忘的下午,接近黄昏时分。在这 个时刻,我才终于弄明白一个无法改变的事实,这个 长满荨麻的阴冷之地正是教堂的墓地,后来成为这个 教区的居民***·皮力普,还有他的妻子乔琪亚娜 都死了,并埋葬在这里;还有亚历山大、巴塞洛缪、 亚伯拉罕、托比亚斯和罗杰,他们的五个婴儿也都死 了,一起埋葬在这里。在教堂墓地之外是一片黑暗平 坦的荒凉之地,堤坝、小丘、闸门在沼泽地中纵横交 错,四处觅食的牛群**其中;远处低低的一条铅灰 色的线,那就是河流;在远处,从凶猛的野兽居住的 巢穴中刮起的风哗哗直响,那就是大海;被捆成一小 包的我,生来就对这一切充满恐惧,在战栗中开始啼 哭,那就是皮普。 “不许哭!”一个令人恐怖的声音在大喊着。一 个男人突然从这个教堂门廊边的墓群中跳出来。“再 哭,你这个小魔鬼,我就掐断你的喉咙!” 一个好恐怖的人,穿着一身灰色粗布的衣服,腿 上拴着一条粗大的铁镣。这个男人没戴帽子,穿着一 双破烂不堪的鞋子,一根破旧的布条捆在脑袋上。这 个男人在水里泡过,全身糊满了令人窒息的泥巴,被 石头划伤的脚跛着,还豁着好些个伤口,被荨麻刺得 疼痛难忍,被荆棘撕得皮开肉绽;他一瘸一拐地往前