三作家传(卡萨诺瓦司汤达托尔斯泰)

作者简介

斯特凡·茨威格，奥地利著名作家、小说家、传记作家，以描摹人性化的内心冲动，比如骄傲、虚荣、妒忌、仇恨等朴素情感著称，煽情功力十足。他的小说多写人的下意识活动和人在激情驱使下的命运遭际。他的作品以人物的性格塑造及心理刻画见长，比较喜欢某种戏剧性的情节，但他不是企图以情节的曲折、离奇去吸引读者，而是在生活的平淡中烘托出使人流连忘返的人和事。

内容简介

他一生十分坎坷，他是一个穷苦演员的儿子，是 一个被解雇的神甫，被裁员的士兵，声名狼藉的赌徒 ，曾在皇帝和王后那里出出进进，最后死在那个末代 贵族德·里涅亲王的怀里。他拖着长长的阴影大胆地 挤进不朽者的行列，尽管看来只是一个渺小的文艺爱 好者，是众人中的一员，是时代风沙中的尘埃。不过 ，也真是怪事！最终变成图书馆垃圾和语言学家饲料 的不是他，而是他所有著名的同胞和卓越的田园诗诗 人，“神圣的”梅塔斯塔齐奥，这个全体中的高贵部 分，而卡萨诺瓦的名字，人们一提起来便面带微笑， 肃然起敬，至今仍然备受称赞。如果说《被解放的耶 路撒冷》和《诚实的牧羊人》作为珍贵的历史文物早 已尘封在书橱里，无人阅读，那么，按照世上一般概 率推测，他的写性爱的《伊里亚特》很可能还会长久 存在，找得到被激起热情的读者。这个狡猾的赌徒一 下子便胜过了自但丁和薄伽丘以来意大利的所有作家 。 更荒诞的是，这样无限的收益，卡萨诺瓦没有做 任何投入，而是直截了当地从不朽艺术女神那里骗取 了赞赏。这个赌徒从来没有意识到真正艺术家的无可 言表的巨大责任。他对作家那些通宵不眠之夜一无所 知，对那些必须在词句的琢磨雕饰中，在语言的棱镜 最终放射出纯洁和斑斓的光彩的词句推敲修饰中度过 的沉闷的奴隶般的白天毫无体会，他从未尝试过多种 多样而又是看不见的、没有报酬的、常常经历几代人 才能认识到的作家的手工劳动，他一点也不知道作家 是怎样怀着英雄主义的精神放弃生活的温暖和广阔天 地。众所周知，卡萨诺瓦一直过着轻松愉快的生活， 他从来不曾为严肃的艺术女神牺牲过一丝一毫的欢乐 ，一点一滴的享受，一个小时的睡眠，一分钟的内心 需求。他在有生之年没有为荣誉出过一点力，而荣誉 却源源不断地落到这个幸运者的头上。只要他的口袋 里还有一枚金币，只要他的爱之灯里还有一滴油，他 就不会想到让墨水弄脏他的手指。只有在被逐出一个 个家门，遭到女人的嘲笑，孤身一人、状如乞丐、软 弱无力的时候，他，一个穷愁潦倒、愁容满面的老人 ，才逃人工作。只是为了摆脱没趣和无聊，他才像一 条没有牙齿的癞皮狗似的愤怒地搔其疥癣，嘟嘟囔囔 地向这个即将走上黄泉路的七十岁的卡萨纽斯一卡萨 诺瓦讲述他自己的生平。 他为自己叙述自己的生活——这是他的全部文学 成就——不过，这诚然是一种奇异而浩瀚的生活描述 ！五部长篇小说，二十部喜剧，一大批中篇小说和生 活插曲，一大串瓜熟蒂落的迷人的奇遇和趣闻——这 一切全被挤压到一种绝无仅有的汹涌澎湃的生活里去 。这是一种十分充实完满的生活，是无需艺术家和创 作者加工的完美的艺术品。这样，他获取荣誉的令人 困惑的秘密，便以令人信服的方式解决了，因为他在 描写和报道他的生活时，没有把卡萨诺瓦装扮为天才 ，而是反映他所经历的真实生活。凡是别人非捏造不