沽酌集(精)

作者简介

内容简介

关于“周氏兄弟” “周氏兄弟”已经成了一 个专有名词，特指周树人( 鲁迅)与周作人。说来天下 姓周的兄弟该有不少，难得 用上这个称呼；绍兴这家兄 弟不止两位，别人也无法阑 入。这么说仿佛不大讲理， 但是的确如此。“周氏兄弟” 的说法，最早还是由他们自 己提出。一九〇九年三月《 域外小说集》第一册出版， 即署名“会稽周氏兄弟纂译” 。当然这多半只是陈述事实 而已。不过序言称：“异域 文术新宗，自此始入华土。 ”可以认为是这本书的特色 所在，亦未始不可看作译者 的一种姿态。后来他们对中 国文化的独特贡献，至少有 一方面是在这里。 代表“文术新宗”的周氏 兄弟未免登场太早，“华土” 一时不能消受；他们之引起 普遍注目，还要等上八九年 以后。届时二人皆已在文化 中心北京；蔡元培出掌北大 ，陈独秀主编《新青年》， 为他们提供了充分的舞台。 似乎“周氏兄弟”一说很快就 在一个圈子里流行了。一九 一八年三月十五日《新青年 》四卷三号发表刘半农《除 夕》一诗，有云： “主人周氏兄弟，与我谈 天，—— 欲招缪撒，欲造‘蒲鞭’， 说今年已尽，这等事， 待来年。” 刘氏自注：“(一)缪撒， 拉丁文作‘Musa’，希腊‘九艺 女神之一’，掌文艺美术者 也。(二)‘蒲鞭’一栏，日本 杂志中有之，盖与‘介绍新 刊’对待，用消极法笃促编 译界之进步者。余与周氏兄 弟(豫才，启明)均有在《新 青年》增设此栏之意，惟一 时恐有窒碍，未易实行耳。 ”钱玄同是周氏兄弟特别是 鲁迅投身新文学运动的有力 促进者，多年之后说：“我 认为周氏兄弟的思想，是国 内数一数二的，所以竭力怂 恿他们给《新青年》写文章 。”(《我对于周豫才君之追 忆与略评》)胡适一九二二 年八月十一日日记也写道： “周氏兄弟最可爱，他们的 天才都很高。豫才兼有鉴赏 力与创造力，而启明的鉴赏 力虽佳，创作较少。” 这些人不约而同地谈到“ 周氏兄弟”，显然首先是将 他们看作一个整体；这里“ 周氏兄弟”这一概念，涵盖 了二人在思想、才具和文学 活动上的某些共性。虽然他 们实际上各有所长，鲁迅之 于小说创作，周作人之于文 学翻译、文学理论、新诗创 作和散文创作，分别代表当 时的最高水平。但是这都可 以看作是“周氏兄弟”这一整 体所取得的成就。而且二人 的文学活动一时原本不能截 然分开，周作人那“中国新 诗的第一首杰作”的《小河 》，曾经鲁迅修改；鲁迅为 《域外小说集》新版作序， 署名“周作人”；周作人的几 篇杂感，后来也收入鲁迅的 集子《热风》。 “周氏兄弟”作为一个文 化概念，几乎与整个二十世 纪二十年代相始终。其实二 人间的亲情，在一九二三年 七月即告断绝，世上从此已 无周氏兄弟。然而恰恰是在 其后一段时期，“周氏兄弟” 被他们的同志，尤其是被论 战的对手一再相提并论，如 陈源说：“先生兄弟两位捏 造的事实、传布的‘流言’， 本来已经说不胜说，多一个 少一个也不打紧，……”(《 闲话的闲话之闲话引出来的 几封信·西滢致岂明》)后来 冯乃超攻击鲁迅，也说：“ 无聊赖地跟他弟弟说几句人 道主义的美丽的说话。”(《 艺术与社会生活》)从而赋 予了“周氏兄弟”超越于实际 意义之上的文化意义。“周 氏兄弟”已经成为二十世纪 中国思想史和文学史上最重 要的文化现象之一。 在“周氏兄弟”成为一个 纯粹的文化概念的过程中， 一本二人均积极参与的杂志 《语丝》起了重要作用。《 语丝》前一百五十六期，周 作人事实上负全责，而鲁迅 为主要撰稿人之一；杂志在 北京被禁，移至上海再办， 由鲁迅主持，周作人发表文 章仍然不少。他们在各自开 垦自己的园地(鲁迅是《野 草》，周作人是《茶话》等 )的同时，经常共同出击， 或彼此呼应。及至鲁迅编完 《语丝》第四卷后，交卸编 辑职务，情况发生了重大变 化。从此二人很少在同一场 合发言，“周氏兄弟”失去了 共同语境。 P3-6