中国出版家（陈原）

作者简介

内容简介

第一章 青青子衿家国梦 鸦片战争一声炮响，惊扰了中华帝国这头东方雄 狮的睡梦，却并未惊醒被这千年迷梦笼罩着的绝大多 数国民。只有零星的先知先觉者，看到封建体制的种 种弊端，看到国民精神的萎靡不振，看到社会阶层的 僵化凝滞，在令人窒息的铁屋中发出几声急迫的呐喊 。陈原的同乡、广东新会人梁启超，把希望寄托在少 年一代的身上，写出了激情飞扬、脍炙人口的《少年 中国说》：“今日之责任，不在他人，而全在我少年 。少年智则圉智，少年富则国富，少年强则国强，少 年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国 进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球 ，则国雄于地球。”但殷勤的期望并没有换来热切的 响应。他们忧心如焚，却又徒呼奈何！鲁迅先生用不 无悲凉的笔调，描述他们这些清醒者的落寞心情：“ 凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的；得了反 对，是促其奋斗的。独有叫喊于生人中，而生人并无 反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原 ，无可措手的了。这是怎样的悲哀呵，我于是以我所 感到者为寂寞。”（《<呐喊>自序》）这种先行者的 寂寞与孤独，是今人难以感同身受的。 如果说梁启超的梦想是新建一个少年之中国，使 之屹立于世界强闰之林，鲁迅的梦想是改善全体国民 之精神，塑造一个奋发向上之民族，那么到了20世纪 30年代，这些梦想的实现看起来也并不是痴人说梦。 国家统一了，教育进步了，和平有望了，“德先生” 和“赛先生”也被请来了，我们所缺的似乎只是时间 了……可偏偏造化弄人，卢沟桥的一声枪响，打破了 国人的富强梦，抗日救亡、民族生存转而成为中华儿 女的首要任务。 1918年出生的陈原，那时正在中山大学工学院就 读，有了属于自己的小屋，也有了属于自己的梦：“ 这是我最初的小屋，最初的梦。少男少女爱做梦。多 少个美丽的梦在这里升起，有的梦后来网了，有的梦 却幻灭了，仅仅留下一些值得回味的记忆。那是我们 民族生死存亡的岁月，虽则小屋充其量只容得下五六 个人，可是它充满着希望，悲愤，激情，欢乐，烦恼 ，以及永远不会消失的最高贵的战斗情谊。救亡运动 ，学生运动，世界语运动，拉丁化新文字运动，还有 歌咏，戏剧，绘画，创作——百川归海，通通都跟民 族解放连结在一起。”纵观陈原1949年以前的人生轨 迹和出版活动，可以发现民族解放是贯穿其中的一条 主线。无论是由于深感民智不开而积极投身文字改革 运动，还是另辟蹊径编选出版一部部歌集，无论是热 心著述和翻译工作以引进新思想，还是投身出版事业 传播先进文化，其核心或说主线，都是对民族和国家 深深的热爱、殷切的期盼、美好的追求，都是陈原的 个人之梦与国家民族之梦的融合。这个梦不仅仅贯穿 在1949年以前，甚至贯穿了陈原的一生。（P1-3）