宽容（精）/世界文学文库

作者简介

内容简介

第一章无知的暴虐 公元527年，弗雷维厄斯·阿尼西厄斯·查士丁尼成为东 罗马帝国的统治者。 这个塞尔维亚农夫（他来自尤斯库伯，那儿是晚近那场战 争中引起激烈争夺的铁路枢纽）对任何书本知识毫无兴趣。正 是在他的命令下，古雅典的哲学学派最终被压制了下去。也正 是他关闭了唯一一座埃及庙宇的大门——这座庙宇在新基督教 信仰的教士侵入尼罗河谷后已延续了几百年的香火了。 这座庙宇坐落在一个叫菲莱的小岛上，离尼罗河的第一个 大瀑布不远，自从人类能够记事以来，这地方就专门用来朝拜 爱西斯①，出于某些奇怪的原因，在她的非洲、希腊和罗马的 对手们销声匿迹后，这位女神却幸存下来。最后，到六世纪， 这个小岛成了得以理解古老神圣的象形文字的唯一场所，少数 教士仍在继续从事着在埃及其他地方早已被遗忘的工作。 此时，在一个被称为“皇帝陛下”的大字不识的农夫的命 令下，这座庙宇和邻近的学校被宣布为国家财产，各种雕塑和 神像被送到君士坦丁堡的博物馆里，教士和书法家则被投入了 监牢。到他们中的最后一个人由于饥饿并且无人照顾而死去 后，那古老的象形文字工艺就成了一门失传的艺术。 所有这些是多么可惜。 假如查士丁尼（让他大祸临头）稍有松手，救下几个象形 文字专家，把他们放到一个文学的“诺亚方舟”里，那就会使 历史学家的工作容易多了。因为虽然我们现在能够再次拼写出 这些奇怪的埃及词汇（而这要归功于商博良的天才），但我 们要理解它们传给后代的内在含义却仍有极大的困难。 而在古代社会的所有其他民族中，也同样是实有其事的。 那留有奇特胡子的巴比伦人在制砖场留下了一段段的宗教 文字，在他们曾虔诚地呼喊“有谁能够理解天国上帝”时，他 们心中倒是怎样想的呢？他们不断地祈求神灵，力图解释他的 律法，将其旨意刻在最神圣的城市的大理石柱上，他们在内心 是怎样看待这些圣灵的呢？为什么他们既非常宽容，鼓励教士 去研究天国、探索陆地和海洋，同时又成了残忍暴虐的刽子 手，他们的邻居仅仅是违背了今天并无人看重的宗教礼节，就 会被他们严加惩罚呢？ 直到最近我们还不明白。 我们派出了探险队去尼尼微②，我们在西奈的沙漠里发掘， 破译了长达几英里的楔形文字书版。在美索不达米亚和埃及的 各地，我们都竭尽全力去寻找能打开这神秘的智慧宝库大门的 钥匙。 而这时，突然地，几乎是偶然的机会，我们发现了它的后 门却是一直敞开着的，随时都可以走进这屋子里。 然而这扇小小的方便之门并没有坐落在阿卡德或孟菲 斯的附近。 它隐藏在密林的深处。 而它差不多都要被异教徒庙宇的林立的木柱掩蔽住了。 我们的祖先为了方便抢掠，开始与他们更喜欢叫做“野蛮 人”或“野人”的人种接触。 这并不是一次让人感到愉快的相会。 可怜的野蛮人误解了白人的意图，用投射长矛和弓箭来欢 迎他们。 来访者则还之以他们的大口径短枪作为报复。 从那以后，平静而没有偏见的思想交流就没有什么机 会了。 野蛮人统统被描写成一种崇拜鳄鱼和枯树的肮脏、懒惰而 无所事事的废物，他们理应承受苦难。 然后，转机在十八世纪来临了。让·雅克·卢梭③开始透 过朦胧的伤感泪水来审视世界。他同时代的人被他的思想深深 打动，也掏出手绢加入了这场哭泣。 无知的野蛮人成为他们最喜欢谈论的一个话题，在他们笔 下（尽管他们从未见过一个野蛮人），野蛮人是环境的不幸牺 牲品，真正体现着人类的各种美德，三千年的腐朽文明制度已 经使这些美德丧失殆尽了。 今天，至少在这个特定的考察领域，我们知道得更多了。 我们研究原始人就如同我们在研究较高级的家养动物，二 者的距离并不是太远。 在大多数情况下，我们的辛苦会得到丰厚的回报。野蛮人 实际上就是我们人类自身在不利环境中的表现，只是他们还没 有得到上帝的感化。通过对他们的仔细研究，我们了解了尼罗 河谷和美索不达米亚半岛的早期社会。对野蛮人彻底而深入的 认识使我们得以窥见人类的奇怪天性，它们被深深藏在了我们 这种哺乳动物五千年来形成的一层薄薄的礼仪习俗的外壳下。 这一相遇并不能让我们过于骄傲。另一方面，我们对自己 已经摆脱生存状态的了解，以及对人类已经取得的许多业绩的 赞赏，只会使我们以新的勇气对待手头的工作，这之外如果还 有别的，那就是让我们可以用更宽容的态度对待落伍的远 亲们。 这不是一本人类学手册。 这是一本致力于宽容课题的书。 但宽容是个很宽泛的题目。 随意漫游的诱惑力会很大，可一旦我们离开大道，就只有 老天知道我们会在哪儿驻足r。 因此，我建议让我用半页纸的篇幅，确切而具体地阐释一 下我所说的宽容的意义吧。 语言是人类发明中最富有欺骗性的工具之一，所有的定义 注定都是武断的。因此一名谦逊的学生就适宜于求助于一本权 威书籍，它的权威性最终被使用与写就本书相同的语言的最广 大的人所接受。 我指的是《大英百科全书》。 在该书第二十六卷1052页这样写道：“宽容（来自于拉丁 文字tolemre）：允许别人有行动和判断的自由，对不同于他 自己或被普遍接受的方针或观点持有耐心而不带偏见的容忍。” 也许还有其他定义，不过为本书的目的起见，我将使自己 置于《大英百科全书》的词义的指导之下。 而既然我已把自己定格（或多或少）于一个明确的方针 上，我就将回到我所提到的野蛮人上，并告诉你们我从我们所 拥有的关于最早期社会形态的记录中能发现怎样的“宽容”。 我们一般仍会相信，原始社会是非常简单的，原始语言被 认为是几声简单的咕哝，而原始人所拥有的自由的程度只有在 社会变得“复杂化”以后才消失。 在中非、北极地区和波利尼西亚的探险家、传教士和医生 在最近五十年来所进行的调查却显示了完全相反的结论。原始 社会非常复杂，原始语言比俄语和阿拉伯语有更多的形式、时 态和变格，原始人不仅是当下的奴隶，也是过去和未来的奴 隶；一句话，他们是生于焦虑而死于恐怖的不幸又悲惨的 生灵。P1-5