山本

作者简介

一九五二年出生于陕西省商洛市丹凤县棣花镇，中国作家协会副主席，陕西省作家协会主席。创作长篇小说多部，代表作有《废都》《秦腔》《古炉》《山本》等等。曾获国内外奖项多次，作品被翻译为十多种语言，被改编为影视、戏剧等二十余次。

内容简介

这事陆菊人没给爹说， 从此也没给过爹笑脸。平日 里去地里锄草，或到沟溪里 洗衣裳，常常发呆，看纸坊 沟两边的乱峰直起直立常插 着刀戈，就觉得充满了杀气 ，听啄木鸟敲树的声音并不 认为好听，而只感到树是在 疼。反倒盼着十二岁生日快 来。 一天傍晚，她坐在坡上 的栲树下，望见九天玄女庙 后边的山头都向西倾斜，上 边布满了无数条路，好像是 绳索捆绑了山头往前走，那 云就烧红了，后来又褪去， 天暗下来，星星便出来了。 陆菊人喜欢看星星，她看着 星星，星星就有光芒射下来 ，她就想，星星也长了根的 ，和这栲树一样吗？星星的 根是长了光明，而栲树的根 却长到黑暗里去了。露水开 始潮湿了她的裤腿，要站起 来回去的时候，看见两个赶 龙脉的人站在崖湾下，那里 是她家的一块地，种着萝卜 。她听见赶龙脉的其中一个 人说：啊这地方好，能出个 官人的。一个说：这得试试 ，明早五更，看能不能潮上 气泡。就把一个竹筒插在地 里，却又拔出了两个萝卜。 陆菊人没有阻止那人拔萝卜 ，看着他们扭了叶子，剥了 皮，啃着走了，就也悄然回 了家。第二天五更，她是先 去萝卜地，果然见竹筒上有 个鸡蛋大的气泡，手一摸， 气泡掉下地没了。后来，赶 龙脉的人来，她藏在树后， 瞧着他们看到竹筒上没有气 泡，说了句：应该是真穴啊 ，咋是假的？垂头丧气地离 开。陆菊人知道了这事，心 系一处，守口如瓶，没有给 任何人言传。十二岁生日一 过，爹要送她去杨家，她说 ：爹，我不是你亲生的？爹 说：你别怨爹，高高兴兴地 去呵。你给爹当了一回女儿 ，爹没啥陪你呀。就流着泪 煮了一盆鸡蛋，剥一颗让陆 菊人吃了，再剥一颗让陆菊 人吃了，还要再剥。陆菊人 这时忽然想开了，自己给爹 当了一回女儿，现在再去给 杨家的儿子当一回媳妇，这 父女、夫妻原来都是一种搭 配么，就像一张纸，贴在窗 上了是窗纸，糊在墙上了是 墙纸。她不吃鸡蛋了，给爹 剥出一颗，还给爹擦眼泪， 说：我不要你陪金陪银，你 给我块地吧，就咱种萝卜的 那三分地。爹看着陆菊人， 陆菊人的鼻梁上有三四颗白 麻子。爹说：这行，算是给 你个胭脂地。 陆菊人坐着爹牵的毛驴 就去涡镇，家里的那只小猫 过来呜呜地叫。猫是个黑猫 ，身子的二分之一都是脑袋 ，脑袋的二分之一又都是眼 睛。陆菊人说：你想跟我呀 ？猫嗖地跳上来，坐在陆菊 人的怀里。爹说：去吧，镇 上有粮，老鼠多。那天是大 雾，人和驴出了纸坊沟口， 回头就不见了路，而涡镇， 河滩里的白鹭全然起飞，竞 都栖落在那棵皂角树上。 涡镇之所以叫涡镇，是 黑河从西北下来，白河从东 北下来，两河在镇子南头外 交汇了，那段褐色的岩岸下 就有了一个涡潭。涡潭平常 看上去平平静静，水波不兴 ，一半的黑河水浊着，一半 的白河水清着，但如果丢个 东西下去，涡潭就动起来， 先还是像太极图中的双鱼状 ，接着如磨盘在推动，旋转 得越来越急，呼呼地响，能 把什么都吸进去翻腾搅拌似 的。据说潭底下有个洞，在 这里倒一背篓麦糠，麦糠从 一百二十里外的银花溪里便 漂出来。 秦岭里的镇子很多，但 最大的也就是涡镇，三万多 人居住，不算那些巷道，仅 贯道的街横着一条，纵着三 条，分布着菜市、柴草市、 牲口市、粮食市，还有城隍 庙和地藏菩萨庙。当然这些 庙格局都小，地藏菩萨庙也 就一个大殿几间厢房，因庙 里有一棵古柏和三块巨石， 镇上人习惯叫130庙。所有 的街巷全有货栈商铺，木板 门面刷成黑颜色，和这种黑 相配的是街巷里的树，树皮 也是黑的。在树枝与屋檐中 间多有筛子大的网，网上总 爬着蜘蛛，背上都是人面的 花纹。偶尔树枝上站了猫头 鹰，夜里啼叫，白天里一动 不动，脸也是人的脸。那棵 老皂角树就长在中街十字路 口，它最高大。站在白河黑 河岸往镇子方向一看，首先 就看见了。它一身上下都长 了硬刺，没人能爬上去，上 边的皂荚也没有人敢摘，到 冬季了还密密麻麻挂着，凡 是德行好的人经过，才可能 自动掉下一个两个。于是， 所有人走过树下了，都抬头 往上看，希望皂荚掉下来。 P1－3 ★贾平凹2018年长篇新作 ★献给秦岭的一部百科全书 ★勾勒近代中国记忆的历史巨著