在中途换飞机的时候/灯塔书系

作者简介

《世界文学》是新中国成立后创办的**家专门介绍外国文学作品和理论的重要文学期刊。1953年7月，《世界文学》创刊，当时定名《译文》。1959年1月起，*名为《世界文学》。历任《世界文学》主编有茅盾、曹靖华、冯至、陈冰夷、叶水夫、高莽、李文俊、金志平、黄宝生、余中先，现任主编为高兴。 《世界文学》以鲁迅先生倡导的“拿来主义”为宗旨，全面、客观地为读者展示现当代外国文学的本质面貌，着力介绍世界各国***的文学作品。《世界文学》已出版三百七十七期，译介一百二十多个**及地区的文学作品。许多享誉世界的名家名作都是首先经由《世界文学》译介，才被我国的出版社与读者所了解、熟悉。 六十五年，近四百期，*积月累，《世界文学》译介过的**作家和**作品难以计数。那里有一代代作家、译者和编辑的心血和足迹。

内容简介

天长地久 马来·初皮尼 吴圣杨 译 马来·初皮尼（1906—1963）是泰**喻户晓的作家，小说《天长地久》是电影《永恒》的原创底本，讲述一个爱与罚的故事，一个追求自由相爱而不顾一切的爱情悲剧。*深含义是寓言性的，凸显西方“**”文化在东方“落后”土壤中落地生根的问题，西方自由和爱情的文化因子，不仅与当地制度、环境、习俗相冲突，也与自由和爱情追求者自身没有建构成的主体性相冲突。从小说到电影，这一主题都得到深刻的挖掘，体现了泰国艺术家的思考深度。值得重视的是，这部作品于1955 年、1980 年两次拍成电影之后，2010 年又进行了第三次拍摄，这颇引人思索，相隔六十年之遥，当时的深刻问题在**的泰国仍有现实意义。 马来·初皮尼还有《玛哈拉原野》《我们的土地》《游走森林》等众多作品传世。 帕博的山寨在塔嘎单山的柚木林里，从槟榔地河口骑马到那儿，往往要走半天，我可是花了整整十个小时！*够了罪，才爬下马背，两腿僵硬，一跛一瘸，跟主人打着招呼，艰难地登上台阶，进了他的房子。我心里暗暗发誓，以后就算有再多的野兽好打，我也不会轻信那个领路小子的陆路*快的鬼话，还是要按照原计划走水路，晓行夜宿，慢慢悠悠，快快活活。 说帕博的林场是“山寨”，可能小气了点。你要闭上眼睛，听着林场的人声，想想“山寨”这个词，脑海里多半会出现小茅屋，或者是单坡屋，拿竹子编成的墙壁，屋顶盖着油树叶子，四周荆棘密布；你可能还会想，是不是迈出篱笆门一步，就会被老虎吃掉；地上到处是陶土锅盖，还有马来环蛇、黑白环蛇、眼镜蛇等毒蛇……这样的景象，倒退二十多年，**是有可能的。 但看看眼前，成排的房屋镀锌板盖顶，墙壁用大大小小的木板搭建而成，有座大大的别墅，还有锯木场、烧炭炉、办公室、卫生所等等，你会觉得置身于现代工业区。有本事创造出来这些东西的，除了**，恐怕也就只有帕博这样的人才了。 “感觉怎么样，侄儿？”别墅凉台上传来招呼声，一个老年男子探出身来。他身着灰色大格子筒裙，白色开胸上衣，头缠的缅甸式血红绸缎包裹着满头白发，脸色红润，像熟透的狸红瓜，*渐增大的肚子顶着护栏。 这个老年男子就是帕博。 “明知走不了山路，干吗不走水路？”他浓密眉毛下的双眸炯炯有神，盯着我的囧样笑了：“伯伯不是告诉过你吗？从河口弄条船进来，伙计去接你的时候我也吩咐过的。”我差点儿就说出，还不是怪你的伙计——站在我身后正一脸坏笑的小狂人——我就是太相信他了。说什么即使刮风下雨，从河口到这里也用不了多久。话到嘴边还是咽了回去。想想真丢人，帕博都年过花甲了，仍然健步如飞，*何况这个克伦族的挑夫，要怪只能怪自己骑术不精。 “我讨厌坐船。”是搪塞，也是事实。 从冰河到甘烹碧府，我已经在船上过了六天六夜。待在独木舟的船篷里，要是景色新奇，可能会让喜欢户外生活和冒险的人兴奋不已，但我生于斯长于斯，对沿途风景再熟悉不过。河滩一望无尽，白天耀眼灼热，夜里露水清凉。河道浅时，挽起裤腿就能涉水而过。河中沙岛长满灌木、石茅和竹子，一片杂乱，村落之间有橡胶林耸立。自然的风光，加上突然冒出的赤鹿、黑鹿，或是山*、绿皇鸠，都让狩猎爱好者天长地久 马来·初皮尼 吴圣杨 译 马来·初皮尼（1906—1963）是泰**喻户晓的作家，小说《天长地久》是电影《永恒》的原创底本，讲述一个爱与罚的故事，一个追求自由相爱而不顾一切的爱情悲剧。*深含义是寓言性的，凸显西方“**”文化在东方“落后”土壤中落地生根的问题，西方自由和爱情的文化因子，不仅与当地制度、环境、习俗相冲突，也与自由和爱情追求者自身没有建构成的主体性相冲突。从小说到电影，这一主题都得到深刻的挖掘，体现了泰国艺术家的思考深度。值得重视的是，这部作品于1955 年、1980 年两次拍成电影之后，2010 年又进行了第三次拍摄，这颇引人思索，相隔六十年之遥，当时的深刻问题在**的泰国仍有现实意义。 马来·初皮尼还有《玛哈拉原野》《我们的土地》《游走森林》等众多作品传世。 帕博的山寨在塔嘎单山的柚木林里，从槟榔地河口骑马到那儿，往往要走半天，我可是花了整整十个小时！*够了罪，才爬下马背，两腿僵硬，一跛一瘸，跟主人打着招呼，艰难地登上台阶，进了他的房子。我心里暗暗发誓，以后就算有再多的野兽好打，我也不会轻信那个领路小子的陆路*快的鬼话，还是要按照原计划走水路，晓行夜宿，慢慢悠悠，快快活活。 说帕博的林场是“山寨”，可能小气了点。你要闭上眼睛，听着林场的人声，想想“山寨”这个词，脑海里多半会出现小茅屋，或者是单坡屋，拿竹子编成的墙壁，屋顶盖着油树叶子，四周荆棘密布；你可能还会想，是不是迈出篱笆门一步，就会被老虎吃掉；地上到处是陶土锅盖，还有马来环蛇、黑白环蛇、眼镜蛇等毒蛇……这样的景象，倒退二十多年，**是有可能的。 但看看眼前，成排的房屋镀锌板盖顶，墙壁用大大小小的木板搭建而成，有座大大的别墅，还有锯木场、烧炭炉、办公室、卫生所等等，你会觉得置身于现代工业区。有本事创造出来这些东西的，除了**，恐怕也就只有帕博这样的人才了。 “感觉怎么样，侄儿？”别墅凉台上传来招呼声，一个老年男子探出身来。他身着灰色大格子筒裙，白色开胸上衣，头缠的缅甸式血红绸缎包裹着满头白发，脸色红润，像熟透的狸红瓜，*渐增大的肚子顶着护栏。 这个老年男子就是帕博。 “明知走不了山路，干吗不走水路？”他浓密眉毛下的双眸炯炯有神，盯着我的囧样笑了：“伯伯不是告诉过你吗？从河口弄条船进来，伙计去接你的时候我也吩咐过的。”我差点儿就说出，还不是怪你的伙计——站在我身后正一脸坏笑的小狂人——我就是太相信他了。说什么即使刮风下雨，从河口到这里也用不了多久。话到嘴边还是咽了回去。想想真丢人，帕博都年过花甲了，仍然健步如飞，*何况这个克伦族的挑夫，要怪只能怪自己骑术不精。 “我讨厌坐船。”是搪塞，也是事实。 从冰河到甘烹碧府，我已经在船上过了六天六夜。待在独木舟的船篷里，要是景色新奇，可能会让喜欢户外生活和冒险的人兴奋不已，但我生于斯长于斯，对沿途风景再熟悉不过。河滩一望无尽，白天耀眼灼热，夜里露水清凉。河道浅时，挽起裤腿就能涉水而过。河中沙岛长满灌木、石茅和竹子，一片杂乱，村落之间有橡胶林耸立。自然的风光，加上突然冒出的赤鹿、黑鹿，或是山*、绿皇鸠，都让狩猎爱好者痴迷。即便如此，要是在狭小闷热的船篷里煎熬整整一个星期之后，再继续花上两三天从槟榔地河口坐船才能到塔嘎单山，应该没有人能忍*。 帕博与家父是老友，所以把我当侄子热情接待。在甘烹碧府，如果说有谁与帕博关系亲密或者说是死*的话，非我父亲莫属。他们曾三度结伴前往达贡拜佛，常常一起打猎，交往频繁，直到父亲调往曼谷任职。几十年来，帕博一直留在槟榔地河口，除了衣着打扮，他的一切都是泰式的，*常交流、待人处世、评价事物，都是这样。 我记不太清楚他家乡在哪儿，只知道他出身缅甸的名门望族，年少时从缅甸的马拉孟迁到我家那个镇，承包采伐当地的柚木和杂木，从来兴府到甘烹碧府，有好几片林子。他的山寨建得像王宫一样气势非凡，工人奴仆上百，来自不同的民族，有缅甸人、克木人和孟人等，还有不少头大象。他娶了当地一个富家女为妻，十年后妻子过世，帕博就一直没有考虑再婚的事。 我从小时候跟帕博分别，就再没见过他，直到有一次在府尹宅邸宴会上不期而遇。帕博很快认出我来，我倒不太记得他。那次我们聊了许多往事，帕博询问父亲去世前的情形，也关心我的情况。从我们谈话的地方遥望过去，槟榔地河口后面绿荫深处隐约可见他的山寨。末了，他邀请我过去做客。 “现在伯伯不太住河口那边。”那天帕博这样说。他还像从前那样亲切地叫我“侄儿”，自称“伯伯”。“山里住久了，安安静静，舒舒服服，不用麻烦谁，谁也烦不到我。要是想打猎，就去我那儿。还没去过吧，侄儿？” 我说没呢。小时候求过父亲好多次，让我骑在象背上跟着他去，但他都没同意。 “那就来吧，你父亲买的双管鸟*，给新手用的，还在我家里。要想打大家伙，伯伯的理查德森11 或马蒂尼500 火力够强，打大象都不在话下。” 次*一早，帕博就回他山里的家了，我还得花两三天的时间走走城郊的亲戚。我们约好了时间，帕博派人来接我。 那天傍晚，我坐在柚木别墅的凉台上，俯视山间小溪。夕阳挥洒余晖，野花香沁心脾，一股莫名的孤寂感涌上心头，好像身处《朝圣者卡曼尼塔》 中的阿育王广场，或是希尔顿小说中的不朽之地香格里拉。空气中有股莫名的气息让人感到压抑，与周围环境的宁静很不相配。从我迈进帕博山寨的**步起，这种压抑的感觉就跟随着我。在我品着威士忌，听帕博讲述如何开拓土地，建起自己的王国的时候，压抑感一直笼罩着我。晚上，我躺在侍女铺好的*上，白天的疲劳让我很快睡着了。深夜，我突然被惊醒，看见启明星挂在东方。是远处凄厉的号叫，打破了夜的宁静。 号叫显然是人发出来的，尖细、凄凉、透心，与深夜狗的叫声没什么两样。那人似乎在遭*万分痛苦的煎熬，每次轻声收尾，都像要断气似的。号叫声持续了一会儿，就无声无息了。林场万籁俱寂，唯有月光铺洒，笼罩着这宛若坟地的一切。 我天生胆小，不由得毛骨悚然。虽然强作镇定，告诉自己没什么好害怕的，但就再也睡不着了。 第二天吃早饭的时候我跟帕博提起夜里的事。他的心情一如既往地好，连笑几声：“从山沟沟去大城市久了，侄儿变胆小了。那是尚儿的声音，他神志不清好久了，就那样，别理他。” 帕博的回答或许可以消除我的疑惑，但无法把那个声音从脑海里抹去，我怎么都忘不掉那号叫…… 那天从早上到下午，帕痴迷。即便如此，要是在狭小闷热的船篷里煎熬整整一个星期之后，再继续花上两三天从槟榔地河口坐船才能到塔嘎单山，应该没有人能忍*。 帕博与家父是老友，所以把我当侄子热情接待。在甘烹碧府，如果说有谁与帕博关系亲密或者说是死*的话，非我父亲莫属。他们曾三度结伴前往达贡拜佛，常常一起打猎，交往频繁，直到父亲调往曼谷任职。几十年来，帕博一直留在槟榔地河口，除了衣着打扮，他的一切都是泰式的，*常交流、待人处世、评价事物，都是这样。 我记不太清楚他家乡在哪儿，只知道他出身缅甸的名门望族，年少时从缅甸的马拉孟迁到我家那个镇，承包采伐当地的柚木和杂木，从来兴府到甘烹碧府，有好几片林子。他的山寨建得像王宫一样气势非凡，工人奴仆上百，来自不同的民族，有缅甸人、克木人和孟人等，还有不少头大象。他娶了当地一个富家女为妻，十年后妻子过世，帕博就一直没有考虑再婚的事。 我从小时候跟帕博分别，就再没见过他，直到有一次在府尹宅邸宴会上不期而遇。帕博很快认出我来，我倒不太记得他。那次我们聊了许多往事，帕博询问父亲去世前的情形，也关心我的情况。从我们谈话的地方遥望过去，槟榔地河口后面绿荫深处隐约可见他的山寨。末了，他邀请我过去做客。 “现在伯伯不太住河口那边。”那天帕博这样说。他还像从前那样亲切地叫我“侄儿”，自称“伯伯”。“山里住久了，安安静静，舒舒服服，不用麻烦谁，谁也烦不到我。要是想打猎，就去我那儿。还没去过吧，侄儿？” 我说没呢。小时候求过父亲好多次，让我骑在象背上跟着他去，但他都没同意。 “那就来吧，你父亲买的双管鸟*，给新手用的，还在我家里。要想打大家伙，伯伯的理查德森11 或马蒂尼500 火力够强，打大象都不在话下。” 次*一早，帕博就回他山里的家了，我还得花两三天的时间走走城郊的亲戚。我们约好了时间，帕博派人来接我。 那天傍晚，我坐在柚木别墅的凉台上，俯视山间小溪。夕阳挥洒余晖，野花香沁心脾，一股莫名的孤寂感涌上心头，好像身处《朝圣者卡曼尼塔》 中的阿育王广场，或是希尔顿小说中的不朽之地香格里拉。空气中有股莫名的气息让人感到压抑，与周围环境的宁静很不相配。从我迈进帕博山寨的**步起，这种压抑的感觉就跟随着我。在我品着威士忌，听帕博讲述如何开拓土地，建起自己的王国的时候，压抑感一直笼罩着我。晚上，我躺在侍女铺好的*上，白天的疲劳让我很快睡着了。深夜，我突然被惊醒，看见启明星挂在东方。是远处凄厉的号叫，打破了夜的宁静。 号叫显然是人发出来的，尖细、凄凉、透心，与深夜狗的叫声没什么两样。那人似乎在遭*万分痛苦的煎熬，每次轻声收尾，都像要断气似的。号叫声持续了一会儿，就无声无息了。林场万籁俱寂，唯有月光铺洒，笼罩着这宛若坟地的一切。 我天生胆小，不由得毛骨悚然。虽然强作镇定，告诉自己没什么好害怕的，但就再也睡不着了。 第二天吃早饭的时候我跟帕博提起夜里的事。他的心情一如既往地好，连笑几声：“从山沟沟去大城市久了，侄儿变胆小了。那是尚儿的声音，他神志不清好久了，就那样，别理他。” 帕博的回答或许可以消除我的疑惑，但无法把那个声音从脑海里抹去，我怎么都忘不掉那号叫…… 那天从早上到下午，帕博带我参观他的“新王国”，包括他的办公室、锯木场，后来让经理陪我，他自己到另一片林子里给象夫安排工作去了。 “侄儿要想去打猎，就告诉缇普，他会派人跟着你。*嘛，”他回过头来跟经理说，“去问孃茄要，打开柜子自己挑吧，等我回来可能晚了。” 那位经理就是缇普。他个子不高，身体硬朗，目光坚定、敏锐，眼睛眨个不停。看外貌举止，不像泰北人，我估计他是曼谷来的。聊天的时候，他的口音和经历都证明我的判断是对的。 缇普长我十岁，但神色和举止明显比他的年龄*成熟，可能是喝酒多的缘故。工作对他来说，倒像没多辛苦。跟帕博之前，缇普在曼谷的一家木材公司当过工头，在达卦巴做过小矿场的经理。他是个真正的男子汉，靠双手创造生活，实现理想，从不害怕艰苦，也不畏惧地方黑社会的老大，为人坦诚，可以深交。我们才见面一个小时，彼此都觉得投缘。他说，要想打赤鹿或野猪，山寨附近就行，他会派人跟着的。我谢了他。昨天骑马留下的浑身酸痛还没消退，老老实实待在住处喝喝酒，自然好过在林子里一瘸一拐。 “我还有半瓶酒，但没有苏打水用来勾兑。”缇普说。 “有没有试过用雨水或河水替代？”我问道。 “就连没有雨水或河水替代的，我都试过。”缇普从喉咙里发出笑声。 结果我们俩就你一杯我一杯喝起没勾兑的酒，然后再往杯里灌水喝。一边喝着酒，缇普一边盯着我，若有所思，流露出疑惑的神情，但也没有失礼。 “我都不知道帕博还有个侄子。”*后他说。 “不是你想的那样。”我明白他的意思，就跟他讲了我父亲与这位缅甸富豪的关系。 缇普“哦”了一声。“听你们伯伯、侄儿地叫着，以为和尚孟一样是亲戚呢。” “谁是尚孟？”我不经意地接了一句。 缇普又盯着我，停了很久，好像犹豫不决，*后说道：“昨晚听到什么没有？” “什么？” “那个该死的声音。是不是你睡得太死了，没听到？” 我差一点要摇头否定，但突然想起来，停住了。 “哦，那个声音吗？”我举起杯子干了，却没再往里面倒水。我尽量控制自己的手不要发抖：“听到了。” “就是他，尚孟。”缇普说，“本来想提醒你注意的，不过既然你不是帕博的亲侄子，应该不会在这里住多久，算了……” 第六感告诉我，他话里有话，这不免勾起我的好奇心。我放下杯子，靠在椅背上，认真地问道： “注意什么？” 缇普表情显得很勉强，好像不太想说。我*加肯定了自己的判断。不过他还是回答： “别成第二个尚孟。”说完，缇普又停了一会儿，“你看到帕博家里的那些女人了吧？” 我看到了。帕博的山寨和以前河口的那个家一样，满是缅甸和泰北女人，年轻、美貌，各有特色。但我不明白，那些女孩子和我们的话题有什么关系。 “就是女人，让尚孟变成现在这个样子。”缇普说，“每**，我都有几十次想要离开这地方。再待下去，那个叫声会把我弄疯的。但是走了又实在太可惜，这里收入高，再说，我已经干了差不多十年，帕博没有亏待我，对我态度好，又信任，可我就是忘不了尚孟。” 不管男人还是女人，说起不应该说的事，开始时也许很勉强，一旦开了头，就很难收住。想要从他口中了解*多的情况，**的办法就是不追问，保持沉默，做一个好听众。那天我正是这么做的。 “你在这个府待过，”缇普继续说，“应该很博带我参观他的“新王国”，包括他的办公室、锯木场，后来让经理陪我，他自己到另一片林子里给象夫安排工作去了。 “侄儿要想去打猎，就告诉缇普，他会派人跟着你。*嘛，”他回过头来跟经理说，“去问孃茄要，打开柜子自己挑吧，等我回来可能晚了。” 那位经理就是缇普。他个子不高，身体硬朗，目光坚定、敏锐，眼睛眨个不停。看外貌举止，不像泰北人，我估计他是曼谷来的。聊天的时候，他的口音和经历都证明我的判断是对的。 缇普长我十岁，但神色和举止明显比他的年龄*成熟，可能是喝酒多的缘故。工作对他来说，倒像没多辛苦。跟帕博之前，缇普在曼谷的一家木材公司当过工头，在达卦巴做过小矿场的经理。他是个真正的男子汉，靠双手创造生活，实现理想，从不害怕艰苦，也不畏惧地方黑社会的老大，为人坦诚，可以深交。我们才见面一个小时，彼此都觉得投缘。他说，要想打赤鹿或野猪，山寨附近就行，他会派人跟着的。我谢了他。昨天骑马留下的浑身酸痛还没消退，老老实实待在住处喝喝酒，自然好过在林子里一瘸一拐。 “我还有半瓶酒，但没有苏打水用来勾兑。”缇普说。 “有没有试过用雨水或河水替代？”我问道。 “就连没有雨水或河水替代的，我都试过。”缇普从喉咙里发出笑声。 结果我们俩就你一杯我一杯喝起没勾兑的酒，然后再往杯里灌水喝。一边喝着酒，缇普一边盯着我，若有所思，流露出疑惑的神情，但也没有失礼。 “我都不知道帕博还有个侄子。”*后他说。 “不是你想的那样。”我明白他的意思，就跟他讲了我父亲与这位缅甸富豪的关系。 缇普“哦”了一声。“听你们伯伯、侄儿地叫着，以为和尚孟一样是亲戚呢。” “谁是尚孟？”我不经意地接了一句。 缇普又盯着我，停了很久，好像犹豫不决，*后说道：“昨晚听到什么没有？” “什么？” “那个该死的声音。是不是你睡得太死了，没听到？” 我差一点要摇头否定，但突然想起来，停住了。 “哦，那个声音吗？”我举起杯子干了，却没再往里面倒水。我尽量控制自己的手不要发抖：“听到了。” “就是他，尚孟。”缇普说，“本来想提醒你注意的，不过既然你不是帕博的亲侄子，应该不会在这里住多久，算了……” 第六感告诉我，他话里有话，这不免勾起我的好奇心。我放下杯子，靠在椅背上，认真地问道： “注意什么？” 缇普表情显得很勉强，好像不太想说。我*加肯定了自己的判断。不过他还是回答： “别成第二个尚孟。”说完，缇普又停了一会儿，“你看到帕博家里的那些女人了吧？” 我看到了。帕博的山寨和以前河口的那个家一样，满是缅甸和泰北女人，年轻、美貌，各有特色。但我不明白，那些女孩子和我们的话题有什么关系。 “就是女人，让尚孟变成现在这个样子。”缇普说，“每**，我都有几十次想要离开这地方。再待下去，那个叫声会把我弄疯的。但是走了又实在太可惜，这里收入高，再说，我已经干了差不多十年，帕博没有亏待我，对我态度好，又信任，可我就是忘不了尚孟。” 不管男人还是女人，说起不应该说的事，开始时也许很勉强，一旦开了头，就很难收住。想要从他口中了解*多的情况，**的办法就是不追问，保持沉默，做一个好听众。那天我正是这么做的。 “你在这个府待过，”缇普继续说，“应该很清楚帕博的性格。他性情好，有人缘，但发起脾气的时候像头老虎，人见人怕；他胸怀宽广，仁慈博爱，但有时也心胸狭窄，残酷无情，像个土匪；工头动手打工人，他可能不由分说就开除，但要是工人不听话，他也会拳脚相加。帕博这个人，可以说，既有菩萨心肠，又像土匪一样残酷。不过这不是我要说的重点。” 我想还是按自己的方式整理缇普讲的事情，这样帕博的故事才*加紧凑。 前面我已经提过，帕博曾结过婚，还是个很好的丈夫，婚姻幸福美满。婚后十年妻子过世，他没再考虑结婚生子，过有家有室安定的生活。 缇普来到这里的头两三年，常见到不同年龄的陌生女子被接过来，有缅甸的，还有泰北的、泰南的。有的女子，在京都跟他还有过一面之缘。每个女子的容貌、举止，都有自己独特的美。 “大家都很清楚，帕博是个醋坛子。”缇普说道，“谁敢和他的女人勾搭，一旦被发现，外来的人就会被赶走；要是他的工人就*惨，挨一顿拳脚是免不了的。” 帕博对某个女人的兴趣长则一年，短则几个月，一般不超过半年，腻味了就分手，那个女人就成了公共财富。他从不反对女人再嫁，也不阻止哪个男子去追求。实际上，他还很乐意撮合女方和别人成婚，另觅归宿……帕博对这样的女子会尊敬和膜拜，像对待女王一样，并不把她当作自己玩弄后抛弃的女人。帕博的山寨俨然一个小王国，他就是“新王国”的主人，上百个工人随时听他差遣；离开山寨，他就是一个绅士、**、猎手和富人。男人如果是**之徒，不管是缅甸人还是别的什么地方的，*终不免栽在女人手里。缇普告诉我，帕博有一年像往常一样到京都办事，回来的时候，与以往不同，带回了一个新夫人……是真正的夫人……他们登记结婚了。 缇普和工头们都是过来人，了解俗世，有过家庭生活，一见到帕博和他的新夫人就知道以后问题少不了。帕博本已年老，但挑选新娘时还怀着年轻人的心态——对爱情狂热，对女人追逐美丽。这个女人个子娇小，头发乌黑，眼睛迷人，容貌娇媚，笑起来露出酒窝，年龄不满二十。和帕博以前带回来的女子不一样，她不愿做个木偶，目光桀骜不驯。缇普一眼就看出，这个女人在帕博的“新王国”不会甘于寂寞。自从来的那一刻起，她就打定了主意，就算冒点险，也不会改变想法。缇普和工人们都看出来了，为之震撼，也为之悲哀。 “尚孟是帕博的侄子，那是个倒霉蛋。”缇普说，“我倒不怪尤帕蒂。年轻的尚孟比他叔叔当年*帅气，身材修长，英气逼人，牙齿整洁漂亮，性格阳光开朗。帕博五十多岁，老了，尚孟只有二十四五岁的样子，魅力四射，朝气蓬勃。这些都是他叔叔永远不会再有的。尚孟在缅甸学的林业，刚刚毕业，帕博打算将来让他接班。尚孟*叔叔之托接管他的业务，但提前接手做了分外的事。” 按照缇普的说法，尚孟并没有错，事情不是他引发的。也许有的人会说，某些人一有机会就会背叛自己的恩人，但尚孟*不是那种人。他接*新式教育，心智健全，讲道德，守传统，笃信**。恰恰是这些优良品质使得他沦为尤帕蒂的猎物，就好比潜心修行的隐士常被狡猾的女人引诱。尚孟不谙世故，不喝酒，不抽烟，不近女色。缇普把尚孟从北榄坡带回来后，给帕博讲他们一路上的经历，帕博禁不住怜悯地摇头。 “我们一起住酒店的时候，我把尚孟带到曾经玩过的地清楚帕博的性格。他性情好，有人缘，但发起脾气的时候像头老虎，人见人怕；他胸怀宽广，仁慈博爱，但有时也心胸狭窄，残酷无情，像个土匪；工头动手打工人，他可能不由分说就开除，但要是工人不听话，他也会拳脚相加。帕博这个人，可以说，既有菩萨心肠，又像土匪一样残酷。不过这不是我要说的重点。” 我想还是按自己的方式整理缇普讲的事情，这样帕博的故事才*加紧凑。 前面我已经提过，帕博曾结过婚，还是个很好的丈夫，婚姻幸福美满。婚后十年妻子过世，他没再考虑结婚生子，过有家有室安定的生活。 缇普来到这里的头两三年，常见到不同年龄的陌生女子被接过来，有缅甸的，还有泰北的、泰南的。有的女子，在京都跟他还有过一面之缘。每个女子的容貌、举止，都有自己独特的美。 “大家都很清楚，帕博是个醋坛子。”缇普说道，“谁敢和他的女人勾搭，一旦被发现，外来的人就会被赶走；要是他的工人就*惨，挨一顿拳脚是免不了的。” 帕博对某个女人的兴趣长则一年，短则几个月，一般不超过半年，腻味了就分手，那个女人就成了公共财富。他从不反对女人再嫁，也不阻止哪个男子去追求。实际上，他还很乐意撮合女方和别人成婚，另觅归宿……帕博对这样的女子会尊敬和膜拜，像对待女王一样，并不把她当作自己玩弄后抛弃的女人。帕博的山寨俨然一个小王国，他就是“新王国”的主人，上百个工人随时听他差遣；离开山寨，他就是一个绅士、**、猎手和富人。男人如果是**之徒，不管是缅甸人还是别的什么地方的，*终不免栽在女人手里。缇普告诉我，帕博有一年像往常一样到京都办事，回来的时候，与以往不同，带回了一个新夫人……是真正的夫人……他们登记结婚了。 缇普和工头们都是过来人，了解俗世，有过家庭生活，一见到帕博和他的新夫人就知道以后问题少不了。帕博本已年老，但挑选新娘时还怀着年轻人的心态——对爱情狂热，对女人追逐美丽。这个女人个子娇小，头发乌黑，眼睛迷人，容貌娇媚，笑起来露出酒窝，年龄不满二十。和帕博以前带回来的女子不一样，她不愿做个木偶，目光桀骜不驯。缇普一眼就看出，这个女人在帕博的“新王国”不会甘于寂寞。自从来的那一刻起，她就打定了主意，就算冒点险，也不会改变想法。缇普和工人们都看出来了，为之震撼，也为之悲哀。 “尚孟是帕博的侄子，那是个倒霉蛋。”缇普说，“我倒不怪尤帕蒂。年轻的尚孟比他叔叔当年*帅气，身材修长，英气逼人，牙齿整洁漂亮，性格阳光开朗。帕博五十多岁，老了，尚孟只有二十四五岁的样子，魅力四射，朝气蓬勃。这些都是他叔叔永远不会再有的。尚孟在缅甸学的林业，刚刚毕业，帕博打算将来让他接班。尚孟*叔叔之托接管他的业务，但提前接手做了分外的事。” 按照缇普的说法，尚孟并没有错，事情不是他引发的。也许有的人会说，某些人一有机会就会背叛自己的恩人，但尚孟*不是那种人。他接*新式教育，心智健全，讲道德，守传统，笃信**。恰恰是这些优良品质使得他沦为尤帕蒂的猎物，就好比潜心修行的隐士常被狡猾的女人引诱。尚孟不谙世故，不喝酒，不抽烟，不近女色。缇普把尚孟从北榄坡带回来后，给帕博讲他们一路上的经历，帕博禁不住怜悯地摇头。 “我们一起住酒店的时候，我把尚孟带到曾经玩过的地方。”缇普说，“他跟个孩子一样，对那种生活很感兴趣，但也**于兴趣而已。不管女人有多漂亮，他都不肯与哪一个女子来事。他的爱好不在性上，**就是一个不谙世事的大学生。看时间差不多了就一个劲儿地催我回去，那些女人都笑话他。” 这次同行，让缇普知道尚孟不仅不喝酒，也不碰女人。 帕博听了，哈哈大笑，转身问尚孟：“缇普说的是真的吗？” “是的，的确是真的。” “你说的是酒还是女人？” “两个都是。” 帕博摇头：“有其父必有其子。你是一点都不像我。应该出家当和尚去，不用像现在这样子，像个居士。不过，说不定你跟你爸一样，刚见到女人的时候，就像老鼠见到猫，浑身发抖，但有了**次之后，那家伙就像火一样烧起来了。”说完，他朗声大笑，一点也不顾忌坐在一旁的尚孟。尚孟已是满脸通红。 “今年多大了？”帕博问。 “二十三。” “还在等爱神降临吗？” “等到该结婚的时候我会结婚的。” 叔叔轻轻地点点头，望着父母双亡的侄儿，心中觉得好笑。尚孟坦诚地望着他，后来再没提这事。 第二年，帕博带着尤帕蒂回来了。 后来发生的事缇普讲得不多。他是那种靠碰运气谋生的男人，*常生活中的所见所闻，重要也好，不重要也罢，对他来说都无关紧要。眼中所见心里留痕，不符合自己对事情原委判断的部分就会忽略。有的细节他想跳过去，我不得不密切留意，伺机追问，再发挥想象力，*后把事情的前后经过清晰地串联起来。 尤帕蒂年方二十，不仅有着妙龄少女的热情，还聪明、老成。她读过很多书，喜欢音乐，这在帕博那一辈人的生活中是没有的。以她的条件，应该嫁一位年龄相仿、志趣相投、经历相似的人，但不知为何她选择了帕博，在常人看来，他可以做她的爷爷了。可能尤帕蒂想找个依靠；或者可能她想过与世隔*的山林生活；或者她凭女人的直觉，认为帕博像个和尚一样，是个宽容慈悲的好人；或者她只是一个喜欢碰运气的人。没有人说得清楚她嫁帕博的原因，但有一点大家都认可——尤帕蒂的到来，犹如一道阳光透过云层照进山庄，“新王国”的每个生命都变得生动活泼起来。 “也可以说是业报，从**次一起吃饭，我觉得尚孟和尤帕蒂的事就开始了。”缇普告诉我。他是对的。 …… 天长地久 马来·初皮尼 吴圣杨 译 马来·初皮尼（1906—1963）是泰**喻户晓的作家，小说《天长地久》是电影《永恒》的原创底本，讲述一个爱与罚的故事，一个追求自由相爱而不顾一切的爱情悲剧。*深含义是寓言性的，凸显西方“**”文化在东方“落后”土壤中落地生根的问题，西方自由和爱情的文化因子，不仅与当地制度、环境、习俗相冲突，也与自由和爱情追求者自身没有建构成的主体性相冲突。从小说到电影，这一主题都得到深刻的挖掘，体现了泰国艺术家的思考深度。值得重视的是，这部作品于1955 年、1980 年两次拍成电影之后，2010 年又进行了第三次拍摄，这颇引人思索，相隔六十年之遥，当时的深刻问题在**的泰国仍有现实意义。 马来·初皮尼还有《玛哈拉原野》《我们的土地》《游走森林》等众多作品传世。 帕博的山寨在塔嘎单山的柚木林里，从槟榔地河口骑马到那儿，往往要走半天，我可是花了整整十个小时！*够了罪，才爬下方。”缇普说，“他跟个孩子一样，对那种生活很感兴趣，但也**于兴趣而已。不管女人有多漂亮，他都不肯与哪一个女子来事。他的爱好不在性上，**就是一个不谙世事的大学生。看时间差不多了就一个劲儿地催我回去，那些女人都笑话他。” 这次同行，让缇普知道尚孟不仅不喝酒，也不碰女人。 帕博听了，哈哈大笑，转身问尚孟：“缇普说的是真的吗？” “是的，的确是真的。” “你说的是酒还是女人？” “两个都是。” 帕博摇头：“有其父必有其子。你是一点都不像我。应该出家当和尚去，不用像现在这样子，像个居士。不过，说不定你跟你爸一样，刚见到女人的时候，就像老鼠见到猫，浑身发抖，但有了**次之后，那家伙就像火一样烧起来了。”说完，他朗声大笑，一点也不顾忌坐在一旁的尚孟。尚孟已是满脸通红。 “今年多大了？”帕博问。 “二十三。” “还在等爱神降临吗？” “等到该结婚的时候我会结婚的。” 叔叔轻轻地点点头，望着父母双亡的侄儿，心中觉得好笑。尚孟坦诚地望着他，后来再没提这事。 第二年，帕博带着尤帕蒂回来了。 后来发生的事缇普讲得不多。他是那种靠碰运气谋生的男人，*常生活中的所见所闻，重要也好，不重要也罢，对他来说都无关紧要。眼中所见心里留痕，不符合自己对事情原委判断的部分就会忽略。有的细节他想跳过去，我不得不密切留意，伺机追问，再发挥想象力，*后把事情的前后经过清晰地串联起来。 尤帕蒂年方二十，不仅有着妙龄少女的热情，还聪明、老成。她读过很多书，喜欢音乐，这在帕博那一辈人的生活中是没有的。以她的条件，应该嫁一位年龄相仿、志趣相投、经历相似的人，但不知为何她选择了帕博，在常人看来，他可以做她的爷爷了。可能尤帕蒂想找个依靠；或者可能她想过与世隔*的山林生活；或者她凭女人的直觉，认为帕博像个和尚一样，是个宽容慈悲的好人；或者她只是一个喜欢碰运气的人。没有人说得清楚她嫁帕博的原因，但有一点大家都认可——尤帕蒂的到来，犹如一道阳光透过云层照进山庄，“新王国”的每个生命都变得生动活泼起来。 “也可以说是业报，从**次一起吃饭，我觉得尚孟和尤帕蒂的事就开始了。”缇普告诉我。他是对的。 …… 天长地久 马来·初皮尼 吴圣杨 译 马来·初皮尼（1906—1963）是泰**喻户晓的作家，小说《天长地久》是电影《永恒》的原创底本，讲述一个爱与罚的故事，一个追求自由相爱而不顾一切的爱情悲剧。*深含义是寓言性的，凸显西方“**”文化在东方“落后”土壤中落地生根的问题，西方自由和爱情的文化因子，不仅与当地制度、环境、习俗相冲突，也与自由和爱情追求者自身没有建构成的主体性相冲突。从小说到电影，这一主题都得到深刻的挖掘，体现了泰国艺术家的思考深度。值得重视的是，这部作品于1955 年、1980 年两次拍成电影之后，2010 年又进行了第三次拍摄，这颇引人思索，相隔六十年之遥，当时的深刻问题在**的泰国仍有现实意义。 马来·初皮尼还有《玛哈拉原野》《我们的土地》《游走森林》等众多作品传世。 帕博的山寨在塔嘎单山的柚木林里，从槟榔地河口骑马到那儿，往往要走半天，我可是花了整整十个小时！*够了罪，才爬下马背，两腿僵硬，一跛一瘸，跟主人打着招呼，艰难地登上台阶，进了他的房子。我心里暗暗发誓，以后就算有再多的野兽好打，我也不会轻信那个领路小子的陆路*快的鬼话，还是要按照原计划走水路，晓行夜宿，慢慢悠悠，快快活活。 说帕博的林场是“山寨”，可能小气了点。你要闭上眼睛，听着林场的人声，想想“山寨”这个词，脑海里多半会出现小茅屋，或者是单坡屋，拿竹子编成的墙壁，屋顶盖着油树叶子，四周荆棘密布；你可能还会想，是不是迈出篱笆门一步，就会被老虎吃掉；地上到处是陶土锅盖，还有马来环蛇、黑白环蛇、眼镜蛇等毒蛇……这样的景象，倒退二十多年，**是有可能的。 但看看眼前，成排的房屋镀锌板盖顶，墙壁用大大小小的木板搭建而成，有座大大的别墅，还有锯木场、烧炭炉、办公室、卫生所等等，你会觉得置身于现代工业区。有本事创造出来这些东西的，除了**，恐怕也就只有帕博这样的人才了。 “感觉怎么样，侄儿？”别墅凉台上传来招呼声，一个老年男子探出身来。他身着灰色大格子筒裙，白色开胸上衣，头缠的缅甸式血红绸缎包裹着满头白发，脸色红润，像熟透的狸红瓜，*渐增大的肚子顶着护栏。 这个老年男子就是帕博。 “明知走不了山路，干吗不走水路？”他浓密眉毛下的双眸炯炯有神，盯着我的囧样笑了：“伯伯不是告诉过你吗？从河口弄条船进来，伙计去接你的时候我也吩咐过的。”我差点儿就说出，还不是怪你的伙计——站在我身后正一脸坏笑的小狂人——我就是太相信他了。说什么即使刮风下雨，从河口到这里也用不了多久。话到嘴边还是咽了回去。想想真丢人，帕博都年过花甲了，仍然健步如飞，*何况这个克伦族的挑夫，要怪只能怪自己骑术不精。 “我讨厌坐船。”是搪塞，也是事实。 从冰河到甘烹碧府，我已经在船上过了六天六夜。待在独木舟的船篷里，要是景色新奇，可能会让喜欢户外生活和冒险的人兴奋不已，但我生于斯长于斯，对沿途风景再熟悉不过。河滩一望无尽，白天耀眼灼热，夜里露水清凉。河道浅时，挽起裤腿就能涉水而过。河中沙岛长满灌木、石茅和竹子，一片杂乱，村落之间有橡胶林耸立。自然的风光，加上突然冒出的赤鹿、黑鹿，或是山*、绿皇鸠，都让狩猎爱好者痴迷。即便如此，要是在狭小闷热的船篷里煎熬整整一个星期之后，再继续花上两三天从槟榔地河口坐船才能到塔嘎单山，应该没有人能忍*。 帕博与家父是老友，所以把我当侄子热情接待。在甘烹碧府，如果说有谁与帕博关系亲密或者说是死*的话，非我父亲莫属。他们曾三度结伴前往达贡拜佛，常常一起打猎，交往频繁，直到父亲调往曼谷任职。几十年来，帕博一直留在槟榔地河口，除了衣着打扮，他的一切都是泰式的，*常交流、待人处世、评价事物，都是这样。 我记不太清楚他家乡在哪儿，只知道他出身缅甸的名门望族，年少时从缅甸的马拉孟迁到我家那个镇，承包采伐当地的柚木和杂木，从来兴府到甘烹碧府，有好几片林子。他的山寨建得像王宫一样气势非凡，工人奴仆上百，来自不同的民族，有缅甸人、克木人和孟人等，还有不少头大象。他娶了当地一个富家女为妻，十年后妻子过世，帕博就一直没有考虑再婚的事。 我从小时候跟帕博分别，就再没见过他，直到有一次在府尹宅邸宴会上不期而遇。帕博很快马背，两腿僵硬，一跛一瘸，跟主人打着招呼，艰难地登上台阶，进了他的房子。我心里暗暗发誓，以后就算有再多的野兽好打，我也不会轻信那个领路小子的陆路*快的鬼话，还是要按照原计划走水路，晓行夜宿，慢慢悠悠，快快活活。 说帕博的林场是“山寨”，可能小气了点。你要闭上眼睛，听着林场的人声，想想“山寨”这个词，脑海里多半会出现小茅屋，或者是单坡屋，拿竹子编成的墙壁，屋顶盖着油树叶子，四周荆棘密布；你可能还会想，是不是迈出篱笆门一步，就会被老虎吃掉；地上到处是陶土锅盖，还有马来环蛇、黑白环蛇、眼镜蛇等毒蛇……这样的景象，倒退二十多年，**是有可能的。 但看看眼前，成排的房屋镀锌板盖顶，墙壁用大大小小的木板搭建而成，有座大大的别墅，还有锯木场、烧炭炉、办公室、卫生所等等，你会觉得置身于现代工业区。有本事创造出来这些东西的，除了**，恐怕也就只有帕博这样的人才了。 “感觉怎么样，侄儿？”别墅凉台上传来招呼声，一个老年男子探出身来。他身着灰色大格子筒裙，白色开胸上衣，头缠的缅甸式血红绸缎包裹着满头白发，脸色红润，像熟透的狸红瓜，*渐增大的肚子顶着护栏。 这个老年男子就是帕博。 “明知走不了山路，干吗不走水路？”他浓密眉毛下的双眸炯炯有神，盯着我的囧样笑了：“伯伯不是告诉过你吗？从河口弄条船进来，伙计去接你的时候我也吩咐过的。”我差点儿就说出，还不是怪你的伙计——站在我身后正一脸坏笑的小狂人——我就是太相信他了。说什么即使刮风下雨，从河口到这里也用不了多久。话到嘴边还是咽了回去。想想真丢人，帕博都年过花甲了，仍然健步如飞，*何况这个克伦族的挑夫，要怪只能怪自己骑术不精。 “我讨厌坐船。”是搪塞，也是事实。 从冰河到甘烹碧府，我已经在船上过了六天六夜。待在独木舟的船篷里，要是景色新奇，可能会让喜欢户外生活和冒险的人兴奋不已，但我生于斯长于斯，对沿途风景再熟悉不过。河滩一望无尽，白天耀眼灼热，夜里露水清凉。河道浅时，挽起裤腿就能涉水而过。河中沙岛长满灌木、石茅和竹子，一片杂乱，村落之间有橡胶林耸立。自然的风光，加上突然冒出的赤鹿、黑鹿，或是山*、绿皇鸠，都让狩猎爱好者痴迷。即便如此，要是在狭小闷热的船篷里煎熬整整一个星期之后，再继续花上两三天从槟榔地河口坐船才能到塔嘎单山，应该没有人能忍*。 帕博与家父是老友，所以把我当侄子热情接待。在甘烹碧府，如果说有谁与帕博关系亲密或者说是死*的话，非我父亲莫属。他们曾三度结伴前往达贡拜佛，常常一起打猎，交往频繁，直到父亲调往曼谷任职。几十年来，帕博一直留在槟榔地河口，除了衣着打扮，他的一切都是泰式的，*常交流、待人处世、评价事物，都是这样。 我记不太清楚他家乡在哪儿，只知道他出身缅甸的名门望族，年少时从缅甸的马拉孟迁到我家那个镇，承包采伐当地的柚木和杂木，从来兴府到甘烹碧府，有好几片林子。他的山寨建得像王宫一样气势非凡，工人奴仆上百，来自不同的民族，有缅甸人、克木人和孟人等，还有不少头大象。他娶了当地一个富家女为妻，十年后妻子过世，帕博就一直没有考虑再婚的事。 我从小时候跟帕博分别，就再没见过他，直到有一次在府尹宅邸宴会上不期而遇。帕博很快认出我来，我倒不太记得他。那次我们聊了许多往事，帕博询问父亲去世前的情形，也关心我的情况。从我们谈话的地方遥望过去，槟榔地河口后面绿荫深处隐约可见他的山寨。末了，他邀请我过去做客。 “现在伯伯不太住河口那边。”那天帕博这样说。他还像从前那样亲切地叫我“侄儿”，自称“伯伯”。“山里住久了，安安静静，舒舒服服，不用麻烦谁，谁也烦不到我。要是想打猎，就去我那儿。还没去过吧，侄儿？” 我说没呢。小时候求过父亲好多次，让我骑在象背上跟着他去，但他都没同意。 “那就来吧，你父亲买的双管鸟*，给新手用的，还在我家里。要想打大家伙，伯伯的理查德森11 或马蒂尼500 火力够强，打大象都不在话下。” 次*一早，帕博就回他山里的家了，我还得花两三天的时间走走城郊的亲戚。我们约好了时间，帕博派人来接我。 那天傍晚，我坐在柚木别墅的凉台上，俯视山间小溪。夕阳挥洒余晖，野花香沁心脾，一股莫名的孤寂感涌上心头，好像身处《朝圣者卡曼尼塔》 中的阿育王广场，或是希尔顿小说中的不朽之地香格里拉。空气中有股莫名的气息让人感到压抑，与周围环境的宁静很不相配。从我迈进帕博山寨的**步起，这种压抑的感觉就跟随着我。在我品着威士忌，听帕博讲述如何开拓土地，建起自己的王国的时候，压抑感一直笼罩着我。晚上，我躺在侍女铺好的*上，白天的疲劳让我很快睡着了。深夜，我突然被惊醒，看见启明星挂在东方。是远处凄厉的号叫，打破了夜的宁静。 号叫显然是人发出来的，尖细、凄凉、透心，与深夜狗的叫声没什么两样。那人似乎在遭*万分痛苦的煎熬，每次轻声收尾，都像要断气似的。号叫声持续了一会儿，就无声无息了。林场万籁俱寂，唯有月光铺洒，笼罩着这宛若坟地的一切。 我天生胆小，不由得毛骨悚然。虽然强作镇定，告诉自己没什么好害怕的，但就再也睡不着了。 第二天吃早饭的时候我跟帕博提起夜里的事。他的心情一如既往地好，连笑几声：“从山沟沟去大城市久了，侄儿变胆小了。那是尚儿的声音，他神志不清好久了，就那样，别理他。” 帕博的回答或许可以消除我的疑惑，但无法把那个声音从脑海里抹去，我怎么都忘不掉那号叫…… 那天从早上到下午，帕博带我参观他的“新王国”，包括他的办公室、锯木场，后来让经理陪我，他自己到另一片林子里给象夫安排工作去了。 “侄儿要想去打猎，就告诉缇普，他会派人跟着你。*嘛，”他回过头来跟经理说，“去问孃茄要，打开柜子自己挑吧，等我回来可能晚了。” 那位经理就是缇普。他个子不高，身体硬朗，目光坚定、敏锐，眼睛眨个不停。看外貌举止，不像泰北人，我估计他是曼谷来的。聊天的时候，他的口音和经历都证明我的判断是对的。 缇普长我十岁，但神色和举止明显比他的年龄*成熟，可能是喝酒多的缘故。工作对他来说，倒像没多辛苦。跟帕博之前，缇普在曼谷的一家木材公司当过工头，在达卦巴做过小矿场的经理。他是个真正的男子汉，靠双手创造生活，实现理想，从不害怕艰苦，也不畏惧地方黑社会的老大，为人坦诚，可以深交。我们才见面一个小时，彼此都觉得投缘。他说，要想打赤鹿或野猪，山寨附近就行，他会派人跟着的。我谢了他。昨天骑马留下的浑身酸痛还没消退，老老实实待在住处喝喝酒认出我来，我倒不太记得他。那次我们聊了许多往事，帕博询问父亲去世前的情形，也关心我的情况。从我们谈话的地方遥望过去，槟榔地河口后面绿荫深处隐约可见他的山寨。末了，他邀请我过去做客。 “现在伯伯不太住河口那边。”那天帕博这样说。他还像从前那样亲切地叫我“侄儿”，自称“伯伯”。“山里住久了，安安静静，舒舒服服，不用麻烦谁，谁也烦不到我。要是想打猎，就去我那儿。还没去过吧，侄儿？” 我说没呢。小时候求过父亲好多次，让我骑在象背上跟着他去，但他都没同意。 “那就来吧，你父亲买的双管鸟*，给新手用的，还在我家里。要想打大家伙，伯伯的理查德森11 或马蒂尼500 火力够强，打大象都不在话下。” 次*一早，帕博就回他山里的家了，我还得花两三天的时间走走城郊的亲戚。我们约好了时间，帕博派人来接我。 那天傍晚，我坐在柚木别墅的凉台上，俯视山间小溪。夕阳挥洒余晖，野花香沁心脾，一股莫名的孤寂感涌上心头，好像身处《朝圣者卡曼尼塔》 中的阿育王广场，或是希尔顿小说中的不朽之地香格里拉。空气中有股莫名的气息让人感到压抑，与周围环境的宁静很不相配。从我迈进帕博山寨的**步起，这种压抑的感觉就跟随着我。在我品着威士忌，听帕博讲述如何开拓土地，建起自己的王国的时候，压抑感一直笼罩着我。晚上，我躺在侍女铺好的*上，白天的疲劳让我很快睡着了。深夜，我突然被惊醒，看见启明星挂在东方。是远处凄厉的号叫，打破了夜的宁静。 号叫显然是人发出来的，尖细、凄凉、透心，与深夜狗的叫声没什么两样。那人似乎在遭*万分痛苦的煎熬，每次轻声收尾，都像要断气似的。号叫声持续了一会儿，就无声无息了。林场万籁俱寂，唯有月光铺洒，笼罩着这宛若坟地的一切。 我天生胆小，不由得毛骨悚然。虽然强作镇定，告诉自己没什么好害怕的，但就再也睡不着了。 第二天吃早饭的时候我跟帕博提起夜里的事。他的心情一如既往地好，连笑几声：“从山沟沟去大城市久了，侄儿变胆小了。那是尚儿的声音，他神志不清好久了，就那样，别理他。” 帕博的回答或许可以消除我的疑惑，但无法把那个声音从脑海里抹去，我怎么都忘不掉那号叫…… 那天从早上到下午，帕博带我参观他的“新王国”，包括他的办公室、锯木场，后来让经理陪我，他自己到另一片林子里给象夫安排工作去了。 “侄儿要想去打猎，就告诉缇普，他会派人跟着你。*嘛，”他回过头来跟经理说，“去问孃茄要，打开柜子自己挑吧，等我回来可能晚了。” 那位经理就是缇普。他个子不高，身体硬朗，目光坚定、敏锐，眼睛眨个不停。看外貌举止，不像泰北人，我估计他是曼谷来的。聊天的时候，他的口音和经历都证明我的判断是对的。 缇普长我十岁，但神色和举止明显比他的年龄*成熟，可能是喝酒多的缘故。工作对他来说，倒像没多辛苦。跟帕博之前，缇普在曼谷的一家木材公司当过工头，在达卦巴做过小矿场的经理。他是个真正的男子汉，靠双手创造生活，实现理想，从不害怕艰苦，也不畏惧地方黑社会的老大，为人坦诚，可以深交。我们才见面一个小时，彼此都觉得投缘。他说，要想打赤鹿或野猪，山寨附近就行，他会派人跟着的。我谢了他。昨天骑马留下的浑身酸痛还没消退，老老实实待在住处喝喝酒，自然好过在林子里一瘸一拐。 “我还有半瓶酒，但没有苏打水用来勾兑。”缇普说。 “有没有试过用雨水或河水替代？”我问道。 “就连没有雨水或河水替代的，我都试过。”缇普从喉咙里发出笑声。 结果我们俩就你一杯我一杯喝起没勾兑的酒，然后再往杯里灌水喝。一边喝着酒，缇普一边盯着我，若有所思，流露出疑惑的神情，但也没有失礼。 “我都不知道帕博还有个侄子。”*后他说。 “不是你想的那样。”我明白他的意思，就跟他讲了我父亲与这位缅甸富豪的关系。 缇普“哦”了一声。“听你们伯伯、侄儿地叫着，以为和尚孟一样是亲戚呢。” “谁是尚孟？”我不经意地接了一句。 缇普又盯着我，停了很久，好像犹豫不决，*后说道：“昨晚听到什么没有？” “什么？” “那个该死的声音。是不是你睡得太死了，没听到？” 我差一点要摇头否定，但突然想起来，停住了。 “哦，那个声音吗？”我举起杯子干了，却没再往里面倒水。我尽量控制自己的手不要发抖：“听到了。” “就是他，尚孟。”缇普说，“本来想提醒你注意的，不过既然你不是帕博的亲侄子，应该不会在这里住多久，算了……” 第六感告诉我，他话里有话，这不免勾起我的好奇心。我放下杯子，靠在椅背上，认真地问道： “注意什么？” 缇普表情显得很勉强，好像不太想说。我*加肯定了自己的判断。不过他还是回答： “别成第二个尚孟。”说完，缇普又停了一会儿，“你看到帕博家里的那些女人了吧？” 我看到了。帕博的山寨和以前河口的那个家一样，满是缅甸和泰北女人，年轻、美貌，各有特色。但我不明白，那些女孩子和我们的话题有什么关系。 “就是女人，让尚孟变成现在这个样子。”缇普说，“每**，我都有几十次想要离开这地方。再待下去，那个叫声会把我弄疯的。但是走了又实在太可惜，这里收入高，再说，我已经干了差不多十年，帕博没有亏待我，对我态度好，又信任，可我就是忘不了尚孟。” 不管男人还是女人，说起不应该说的事，开始时也许很勉强，一旦开了头，就很难收住。想要从他口中了解*多的情况，**的办法就是不追问，保持沉默，做一个好听众。那天我正是这么做的。 “你在这个府待过，”缇普继续说，“应该很清楚帕博的性格。他性情好，有人缘，但发起脾气的时候像头老虎，人见人怕；他胸怀宽广，仁慈博爱，但有时也心胸狭窄，残酷无情，像个土匪；工头动手打工人，他可能不由分说就开除，但要是工人不听话，他也会拳脚相加。帕博这个人，可以说，既有菩萨心肠，又像土匪一样残酷。不过这不是我要说的重点。” 我想还是按自己的方式整理缇普讲的事情，这样帕博的故事才*加紧凑。 前面我已经提过，帕博曾结过婚，还是个很好的丈夫，婚姻幸福美满。婚后十年妻子过世，他没再考虑结婚生子，过有家有室安定的生活。 缇普来到这里的头两三年，常见到不同年龄的陌生女子被接过来，有缅甸的，还有泰北的、泰南的。有的女子，在京都跟他还有过一面之缘。每个女子的容貌、举止，都有自己独特的美。 “大家都很清楚，帕博是个醋坛子。”缇普说道，“谁敢和他的女人勾搭，一旦被发现，外来的人就会被赶走；要是他的工人就*惨，挨一顿拳脚是免不了的。” 帕博对某个女人的兴趣长则一年，短则几个月，一般，自然好过在林子里一瘸一拐。 “我还有半瓶酒，但没有苏打水用来勾兑。”缇普说。 “有没有试过用雨水或河水替代？”我问道。 “就连没有雨水或河水替代的，我都试过。”缇普从喉咙里发出笑声。 结果我们俩就你一杯我一杯喝起没勾兑的酒，然后再往杯里灌水喝。一边喝着酒，缇普一边盯着我，若有所思，流露出疑惑的神情，但也没有失礼。 “我都不知道帕博还有个侄子。”*后他说。 “不是你想的那样。”我明白他的意思，就跟他讲了我父亲与这位缅甸富豪的关系。 缇普“哦”了一声。“听你们伯伯、侄儿地叫着，以为和尚孟一样是亲戚呢。” “谁是尚孟？”我不经意地接了一句。 缇普又盯着我，停了很久，好像犹豫不决，*后说道：“昨晚听到什么没有？” “什么？” “那个该死的声音。是不是你睡得太死了，没听到？” 我差一点要摇头否定，但突然想起来，停住了。 “哦，那个声音吗？”我举起杯子干了，却没再往里面倒水。我尽量控制自己的手不要发抖：“听到了。” “就是他，尚孟。”缇普说，“本来想提醒你注意的，不过既然你不是帕博的亲侄子，应该不会在这里住多久，算了……” 第六感告诉我，他话里有话，这不免勾起我的好奇心。我放下杯子，靠在椅背上，认真地问道： “注意什么？” 缇普表情显得很勉强，好像不太想说。我*加肯定了自己的判断。不过他还是回答： “别成第二个尚孟。”说完，缇普又停了一会儿，“你看到帕博家里的那些女人了吧？” 我看到了。帕博的山寨和以前河口的那个家一样，满是缅甸和泰北女人，年轻、美貌，各有特色。但我不明白，那些女孩子和我们的话题有什么关系。 “就是女人，让尚孟变成现在这个样子。”缇普说，“每**，我都有几十次想要离开这地方。再待下去，那个叫声会把我弄疯的。但是走了又实在太可惜，这里收入高，再说，我已经干了差不多十年，帕博没有亏待我，对我态度好，又信任，可我就是忘不了尚孟。” 不管男人还是女人，说起不应该说的事，开始时也许很勉强，一旦开了头，就很难收住。想要从他口中了解*多的情况，**的办法就是不追问，保持沉默，做一个好听众。那天我正是这么做的。 “你在这个府待过，”缇普继续说，“应该很清楚帕博的性格。他性情好，有人缘，但发起脾气的时候像头老虎，人见人怕；他胸怀宽广，仁慈博爱，但有时也心胸狭窄，残酷无情，像个土匪；工头动手打工人，他可能不由分说就开除，但要是工人不听话，他也会拳脚相加。帕博这个人，可以说，既有菩萨心肠，又像土匪一样残酷。不过这不是我要说的重点。” 我想还是按自己的方式整理缇普讲的事情，这样帕博的故事才*加紧凑。 前面我已经提过，帕博曾结过婚，还是个很好的丈夫，婚姻幸福美满。婚后十年妻子过世，他没再考虑结婚生子，过有家有室安定的生活。 缇普来到这里的头两三年，常见到不同年龄的陌生女子被接过来，有缅甸的，还有泰北的、泰南的。有的女子，在京都跟他还有过一面之缘。每个女子的容貌、举止，都有自己独特的美。 “大家都很清楚，帕博是个醋坛子。”缇普说道，“谁敢和他的女人勾搭，一旦被发现，外来的人就会被赶走；要是他的工人就*惨，挨一顿拳脚是免不了的。” 帕博对某个女人的兴趣长则一年，短则几个月，一般不超过半年，腻味了就分手，那个女人就成了公共财富。他从不反对女人再嫁，也不阻止哪个男子去追求。实际上，他还很乐意撮合女方和别人成婚，另觅归宿……帕博对这样的女子会尊敬和膜拜，像对待女王一样，并不把她当作自己玩弄后抛弃的女人。帕博的山寨俨然一个小王国，他就是“新王国”的主人，上百个工人随时听他差遣；离开山寨，他就是一个绅士、**、猎手和富人。男人如果是**之徒，不管是缅甸人还是别的什么地方的，*终不免栽在女人手里。缇普告诉我，帕博有一年像往常一样到京都办事，回来的时候，与以往不同，带回了一个新夫人……是真正的夫人……他们登记结婚了。 缇普和工头们都是过来人，了解俗世，有过家庭生活，一见到帕博和他的新夫人就知道以后问题少不了。帕博本已年老，但挑选新娘时还怀着年轻人的心态——对爱情狂热，对女人追逐美丽。这个女人个子娇小，头发乌黑，眼睛迷人，容貌娇媚，笑起来露出酒窝，年龄不满二十。和帕博以前带回来的女子不一样，她不愿做个木偶，目光桀骜不驯。缇普一眼就看出，这个女人在帕博的“新王国”不会甘于寂寞。自从来的那一刻起，她就打定了主意，就算冒点险，也不会改变想法。缇普和工人们都看出来了，为之震撼，也为之悲哀。 “尚孟是帕博的侄子，那是个倒霉蛋。”缇普说，“我倒不怪尤帕蒂。年轻的尚孟比他叔叔当年*帅气，身材修长，英气逼人，牙齿整洁漂亮，性格阳光开朗。帕博五十多岁，老了，尚孟只有二十四五岁的样子，魅力四射，朝气蓬勃。这些都是他叔叔永远不会再有的。尚孟在缅甸学的林业，刚刚毕业，帕博打算将来让他接班。尚孟*叔叔之托接管他的业务，但提前接手做了分外的事。” 按照缇普的说法，尚孟并没有错，事情不是他引发的。也许有的人会说，某些人一有机会就会背叛自己的恩人，但尚孟*不是那种人。他接*新式教育，心智健全，讲道德，守传统，笃信**。恰恰是这些优良品质使得他沦为尤帕蒂的猎物，就好比潜心修行的隐士常被狡猾的女人引诱。尚孟不谙世故，不喝酒，不抽烟，不近女色。缇普把尚孟从北榄坡带回来后，给帕博讲他们一路上的经历，帕博禁不住怜悯地摇头。 “我们一起住酒店的时候，我把尚孟带到曾经玩过的地方。”缇普说，“他跟个孩子一样，对那种生活很感兴趣，但也**于兴趣而已。不管女人有多漂亮，他都不肯与哪一个女子来事。他的爱好不在性上，**就是一个不谙世事的大学生。看时间差不多了就一个劲儿地催我回去，那些女人都笑话他。” 这次同行，让缇普知道尚孟不仅不喝酒，也不碰女人。 帕博听了，哈哈大笑，转身问尚孟：“缇普说的是真的吗？” “是的，的确是真的。” “你说的是酒还是女人？” “两个都是。” 帕博摇头：“有其父必有其子。你是一点都不像我。应该出家当和尚去，不用像现在这样子，像个居士。不过，说不定你跟你爸一样，刚见到女人的时候，就像老鼠见到猫，浑身发抖，但有了**次之后，那家伙就像火一样烧起来了。”说完，他朗声大笑，一点也不顾忌坐在一旁的尚孟。尚孟已是满脸通红。 “今年多大了？”帕博问。 “二十三。” “还在等爱神降临吗？” “等到该结婚的时候我会结婚的。” 叔叔轻轻地点点头，望着父母双亡的侄儿，心中觉得好笑。尚孟坦诚地不超过半年，腻味了就分手，那个女人就成了公共财富。他从不反对女人再嫁，也不阻止哪个男子去追求。实际上，他还很乐意撮合女方和别人成婚，另觅归宿……帕博对这样的女子会尊敬和膜拜，像对待女王一样，并不把她当作自己玩弄后抛弃的女人。帕博的山寨俨然一个小王国，他就是“新王国”的主人，上百个工人随时听他差遣；离开山寨，他就是一个绅士、**、猎手和富人。男人如果是**之徒，不管是缅甸人还是别的什么