瓦尔登湖(中英对照全译本)

作者简介

内容简介

芸芸众生在绝望之中无声无息地生活着。所谓听天由命，只是惯常的绝 望。你从绝望的城市走进绝望的村庄，只得以貂皮和麝鼠皮大衣的华丽来自 我安慰。甚至在人类所谓的游戏和消遣底下都深深隐藏着一种一成不变但又 不知不觉的绝望。两者并无娱乐可言，因为娱乐只产生于工作之后。然而， 智慧的特征之一便是不去做绝望的事。 让我们以教理问答的方法来说吧，当我们思考究竟什么是人的主要目的 ，什么是生活真正的必需品和手段时，人们仿佛是经过审慎思考而最终选择 了通常的生活方式，因为他们喜欢这种生活方式胜过其他。而且，他们真诚 地认为他们别无选择。但是，清醒健康的人都知道，每天的太阳都是新的， 抛弃偏见永远不会太迟。无论哪种古老的思想和举止，在确证之前，都不可 轻易相信。今天的真理，也许万人附和或默默承认，明天很可能就被发现是 谬论的烟雾，只是有人曾认为这是能够降下甘霖滋润大地的云彩呢。前人认 为办不到的事，你可以尝试，可能是会成功的。前人有过去的行为准则，而 新人自有新的一套。前人或许并不知晓火焰添上燃料后可以保持不灭，新人 却懂得把一些干柴放在水壶底下，也能够像飞鸟一样绕着地球旋转，如此这 般，正像谚语所说——气死老头子。老年人虽然一把年纪，阅历丰富，未必 能做年青一代的好导师。因为他们在岁月流逝中的收益可能不如损失大。我 们几乎可以怀疑，即使最为聪慧之人在世上走过一遭，他又能领悟多少生活 的绝对价值呢？实话实说，老年人并不会给年轻人带来什么极其重要的忠告 。他们的经验零零碎碎，他们的生活经历过惨痛的失败，他们不能遮遮掩掩 ，必须承认，是因为自己铸成大错；或许他们身上仍有信心残存，而这与他 们的经验大相径庭，却可惜他们的青春年华一去不复返了。我在星球上度过 了30多年的光阴，还从未曾听到过长辈们有价值的一个字，或者堪称热忱的 忠告。他们什么都没有告诉过我，也许他们并没有什么合适的意见能告诉我 的。这就是人生，这个经验我绝大部分都尚未体验。老年人体验过了，但对 我却毫无助益。如果我获取了在我看来颇具价值的经验，我肯定会想，这个 经验嘛，我的前辈良师们可是从来都没提起过呢。 一位农夫对我说：“光吃蔬菜是没法活命的，因为蔬菜不能提供骨骼所 需要的养分。”所以他每天都虔诚地用一部分时间为自己准备可以供给他骨 骼所需的那些养分。他边说着边一直跟在耕牛后面走着，而这头耕牛正是用 蔬菜供养了它的骨骼，正是这头牛拖着人和木犁克服一切阻碍前进着。某些 东西在某些场合，比如在最无助的病人看来，的确是不可或缺的生活必需品 ，而在另一些场合却变成了奢侈品，再换其他的场合又可能是别人闻所未闻 的东西了。 在有些人看来，无论是高峰之巅还是幽深谷地，人生的全部历程都已被 先祖们走遍，都未能逃脱先祖的注意。如爱芙琳所说，“智慧的所罗门曾下 令规定树木的间距。罗马地方官也曾规定，你可以多少’次在邻家的地上捡 拾那掉落下来的橡实而不算乱闯，并曾规定邻人可以分享多少份橡实。”希 波克拉底甚至将剪指甲的方法传了下来，即指甲不要剪得太短或太长，要与 指尖齐平。毫无疑问，将生命的多姿多彩和欢乐欣喜都消失殆尽的那种无聊 和烦闷是跟亚当一样古老的。但人的能力还从未被测量呢。我们不能根据前 人做过的事情来判断他的能力，因为前人尝试过的寥寥无几。不论你之前有 多么失败，“别陷于痛苦之中，我的孩子，谁会指派你去做你未曾做完的事 呢”？ 我们可以用上千种简单方法来尝试不同的生活。举例来说，让我播种的 豆子成熟的那个太阳，同时也照耀着像我们的地球一样的很多星系。如果我 早将这点牢记于心，就不会犯某些错误了。然而我锄草的时候，并没有想到 这一点。星星是何等奇妙的三角形的尖顶啊！在无垠宇宙的各个地方，有多 少相距甚远又形态各异的物种在同一时刻思考着同一事实啊！大自然和人生 变化多端，多姿多彩，正如我们的各种体制一样。谁能提前告之别人其生命 前景如何？对我们来说，难道还有比一瞬间彼此的对眸更伟大的奇迹吗？我 们原本应该在一小时之内经历人世的所有时代，是的，甚至是所有时代中所 有的领域。历史、诗歌、神话！——我不知道还有什么能像阅读别人的经验 这样令人惊诧却又倍感翔实的。 我灵魂中认为是坏的有一大部分是我的邻人称道的东西。而如果我有什 么懊悔的话，多半倒可能是我良好的品行。是什么妖魔攫住了我的魂魄，使 我的行为被人称道呢？老者，你可以说那些最睿智的话——你度过70年的光 阴了，并非没有一点光荣的一一而我耳边却响起一个不可抗拒的声音，要求 我将你的话置之不理。新一代人会像抛弃搁浅的船一样抛弃前一代人的业绩 。P9-13