高老头(精)/世界文学名著

作者简介

。。。

内容简介

伏盖公寓 一个夫家姓伏盖，娘家姓龚弗冷的老妇人，四十 年来在巴黎开着一所兼包客饭的公寓。坐落在拉丁区 与圣·玛梭城关之间的圣。*内维新街上。大家称为 伏盖家的这所寄宿舍，男女老少，一律招留，从来没 有为了风化问题*过飞短流长的*击。可是三十年间 也不曾有姑娘们寄宿；而且非要家庭给的生活费少得 可怜，才能使一个青年男子住到这儿来。话虽如此， 一八一九年上，正当这幕惨剧开场的时候，公寓里的 确住着一个可怜的少女。虽然惨剧这个字眼被近来多 愁善感、颂赞痛苦的文学用得那么滥，那么歪曲，以 至无人相信；这儿可是不得不用。并非在真正的字义 上说，这个故事有什么戏剧意味；但我这部书完成之 后，京城内外也许有人会掉几滴眼泪。出了巴黎是不 是还有人懂得这件作品，确是疑问。书中有许多考证 与本地风光，只有住在蒙玛脱岗和蒙罗越高地中间的 人能够领会。这个**的盆地，墙上的石灰老是在剥 落，阳沟内全是漆黑的泥浆；到处是真苦难，空欢喜 ，而且那么忙乱。不知要怎么重大的事故才能在那儿 轰动一下。然而也有些东零西碎的痛苦，因为罪恶与 德行混在一块而变得伟大庄严，使自私自利的人也要 定一定神，生出一点儿同情心；可是他们的感触不过 是一刹那的事，像匆匆忙忙吞下的一颗美果。文明好 比一辆大车，和印度的神车一样，碰到一颗比较不容 易粉碎的心，略微耽搁了一下，马上把它轧碎了，又 浩浩荡荡地继续前进。你们读者大概也是如此：雪白 的手捧了这本书，埋在软绵绵的安乐椅里，想到：也 许这部小说能够让我消遣一下。读完高老头隐秘的痛 史以后，你依旧胃口很好地用晚餐，把你的无动于衷 推给作者负责，说作者夸张，渲染过分。殊不知这惨 剧既非杜撰，亦非小说。一切都是真情实事，真实到 每个人都能在自己身上或者心里发现剧中的要素。 公寓的屋子是伏盖太太的产业，坐落在圣·*内 维新街下段，正当地面从一个斜坡向弩箭街低下去的 地方。坡度陡峭，马匹很少上下，因此挤在华·特· 葛拉斯*医院和先贤祠之间的那些小街道格外清静。 两座大建筑罩下一片黄黄的色调，改变了周围的气息 ；穹隆阴沉严肃，使一切都暗淡无光。街面上石板干 燥，阳沟内没有污泥，没有水，沿着墙根生满了*。 一到这个地方，连*没心事的人也会像所有的过路人 一样无端地不快活。一辆车子的声音在此简直是件大 事；屋子死沉沉的，墙垣全带几分牢狱气息。一个迷 路的巴黎人在这一带只看见些公寓或者私塾，苦难或 者烦恼，垂死的老人或是想作乐而不得不用功的青年 。巴黎城中没有一个区域*丑恶，*没有人知道的了 。特别是圣·*内维新街，仿佛一个古铜框子，跟这 个故事再合适没有。为求读者了解起见，尽量用上灰 黑的色彩和沉闷的描写也不嫌过分，正如游客参观初 期基督徒墓窟的时候，走下一级级的石梯，*光随着 暗淡，向导的声音越来越空洞。这个比喻的确是贴切