鳄鱼街(布鲁诺·舒尔茨小说全集)(精)

作者简介

布鲁诺·舒尔茨（1892—1942），20世纪最伟大的波兰语作家之一，一个有异常禀赋的作家和画家。舒尔茨的一生十分传奇。他出生于波兰德罗戈贝奇小镇，年轻时学习建筑，并在当地高中担任美术和手工艺课老师。1939年，第二次世界大战爆发，身为犹太人的舒尔茨被关人集中营，不久，便被纳粹党卫军射杀在小镇的一个街角。舒尔茨一生仅出版过两部短篇小说集《肉桂色铺子》和《沙漏做招牌的疗养院》，还留下了一些杰出的画作。1963年，上述两部小说集的英文版问世，顷刻间被广大文学爱好者所关注，带起一股新的文学潮流。他的作品语言瑰丽，想象丰富，充满奇思，被认为是“一个难以突破的极限”。

内容简介

八月 七月，父亲去附近的温泉疗养，把我、哥哥和母 亲丢给了炽热发白的夏日。被强光晒得昏昏欲睡的我 们翻开这本假期之书，它所有的页面都闪着眩目的白 光，在它们的底层藏着梨子金黄色的果肉，香甜得令 人晕眩。 阿德拉在明亮的清晨回来，像果园女神波蒙娜一 样从夏日的烈焰中现身。她从篮子里倒出阳光绚丽多 彩的美——晶莹剔透、闪闪发光的野樱桃，闻起来比 吃着还要香甜可口的神秘黑樱桃，以及包裹着夏日悠 长午后精华的金黄色杏子。在这水果的纯粹诗篇旁， 她卸下一大片丰沛饱满、有着像琴键一样肋骨的小牛 肉，还有水草一样鲜嫩多汁的蔬菜，看起来像死去的 章鱼或水母。这些生鲜的午餐食材带着尚未成形的单 调味道，那是植物和土地的味道，散发着原野和乡村 的气息。 每天，炎炎夏日从我们位于集市广场的二楼公寓 那个阴暗的房间穿过：空气的条带在寂静中颤抖，一 块块阳光在地板上做着燃烧的白日梦，手摇风琴的旋 律从夏日金黄色静脉的深处流出；不知从什么地方传 来钢琴的旋律，不断重复弹奏着两三节副歌，音乐晕 倒在阳光中白色的人行道上，消失在正午的火光里。 打扫完毕后，阿德拉放下亚麻布窗帘，让阴影进入屋 内。这时所有的颜色都降了八度，屋子里充满了黑影 ，仿佛浸淫在深海的光线中。一切都在这绿色的镜子 中显得更加混浊，而夏日的燥热则在窗帘上呼吸，在 午后的梦境中轻柔地摇晃。 星期六的下午，我通常会和母亲外出散步。我们 才刚走出幽暗的玄关，就立刻进入阳光的浴池中。在 金色光芒里游动的人们因为炎热半眯着眼睛，好似被 蜂蜜黏住了一样。他们的上唇掀起，露出牙龈和牙齿 。这走在阳光中的所有人脸上都带着酷暑难当的古怪 表情，仿佛太阳给它的信众戴上了一模一样的面具— —那是阳光结社的金色面具。老人、青年、女人和小 孩，所有人都戴着这张面具会面寒暄、擦身而过。他 们脸上涂着一层厚厚的金漆，彼此咧嘴而笑——那是 酒神那野蛮异教之神的笑容。 广场上一片空旷，因为燥热而泛黄，上面的灰尘 被炎热的风吹过，看起来像是圣经里的沙漠。多刺的 金合欢从广场黄色的空地中长出来，活力十足地摇晃 明亮的叶片。丛丛的绿叶就像金银丝细工般精致，令 人想到古老的哥布林挂毯。看着它们，你会有一种错 觉：不是风吹动树林，而是树引起了风。它们戏剧性 地晃动自己的树冠，浮夸地弯曲着，展现它们巧夺天 工、有着银色里层的叶片，就像是银狐高雅的皮毛。 被风打磨得十分光滑的老房子染上了伟大的气氛，充 满了四散在彩色晴天深处的回音以及颜色的回忆。仿 佛无数个世代的夏日正把这些房子虚伪的釉彩敲落， 就像极富耐心的泥瓦匠把发霉的灰泥从房屋的立面刮 去，一天一天越来越清晰地露出房子的真正面貌，以 及那些从内部塑造它的、命运及生活的容颜。这时， 被空荡广场上耀眼的白光弄得失明的窗户正在沉睡， 阳台向天空告解它们的空洞，敞开的玄关闻起来有阴 凉和酒的味道。 一群衣衫褴褛的人躲在广场的角落，躲避炎夏的 火锤。他们包围了城墙一角，不断把钮扣和钱币往墙 上扔着玩，仿佛从这些圆形金属构成的星象图中可以 解读出城墙真正的秘密——那以刻痕和裂隙写成的埃 及象形文字。除了他们，广场上空无一人。人们预期 ，在这酒桶堆成的玄关之前，会有一头撒马利亚人的 驴子被人牵着，穿过金合欢摇曳的阴影走过来。两个 仆人细心地把一个重病的男人从热烫的马鞍上拖下来 ，小心翼翼把他抬上阴凉的楼梯，抬进散发着安息日 气味的二楼。 我就这样和母亲走过了溢满阳光的广场两侧，我 们曲折的影子投射到沿路的房子上，就像走过一架琴 键。方形的人行道石板在我们舒缓的脚步下缓缓流过 ，其中一些像人的皮肤一样是淡红色的，另一些则是 黄色和蓝灰色。所有的石板都光洁平整，被阳光晒得 很温暖，有如天鹅绒般柔软，像是溢满阳光的脸蛋， 让人踩得几乎认不出来，愉快地遁入虚无。 终于，在史崔斯卡街的转角，我们进入了药局的 阴影中。在药局宽敞的橱窗里摆放着一大桶覆盆子果 汁，让人想起镇痛剂的清凉，以及各式各样能纾解痛 苦的膏药。往前走过更多房屋，这条街渐渐无法维持 城市的品位和教养，就像一个乡下人从城里回到自己 的村子，沿途一件一件抛弃优雅的服饰，在越来越接 近故乡的时候，他又慢慢变回一个农夫。 P3-6