米歇尔·福柯传/走近大思想家

作者简介

迪迪埃·埃里蓬(Didier Eribon 1953- )，法国哲学家、社会学家，法国亚眠大学哲学系教授，美国伯克利大学、英国剑桥大学国王学院客座教授。在哲学、文学、社会学等研究领域，他已出版十几种著作，其中很多作品被认可为经典，如《米歇尔·福柯传》《关于***问题的思考》《一种少数人的道德))《逃脱精神分析》《回到兰斯》等。2008年，埃里蓬获耶鲁大学颁发的布鲁德纳奖(Brunder Prize)，被****为当今世界*重要的思想家之一。

内容简介

保罗·福柯，这是父亲的名字。父亲是普瓦捷的 外科医生和卫生学校的解剖学教师，枫丹白露一位外 科医生的儿子。他娶了普瓦捷另一位外科医生和卫生 学校教师的女儿安娜·马拉贝尔。他们居住的白色宽 敞的住宅外表平平，靠近市中心，这是马拉贝尔大夫 1903年建造的。房子面朝阿尔蒂尔-朗克街和凡尔登 大道。凡尔登大道从城市的高处延伸下来通向克兰河 谷。保罗·福柯医生夫妇有三个孩子：大女儿弗朗西 娜，15个月后有了保罗。*准确地讲是1926年10月15 *。几年后，又有了二儿子德尼。他们都过着外省富 裕资产阶级家庭的生活。福柯家族是富有的。福柯夫 人在离城二十公里的布瓦图的旺德佛尔拥有一处住宅 ，建筑宏伟，花团锦簇，当地人称它为“城堡”。她 还拥有一些地产、农场和耕地。福柯大夫是远近闻名 的外科医生。他白天分别在普瓦捷的两个诊所看病， 是该市的显要人物。一句话，福柯家族的家业殷实， 有保姆照看孩子，厨师料理饮食，甚至还雇了司机… …与其说福柯夫人对孩子们教育严格，不如说她将父 亲的教诲变成自己的信条。马拉贝尔大夫认为“重要 的是自己管自己。”福柯夫人总是避免指导或引导孩 子们的阅读。至于**，它似乎对这个家庭影响甚微 。诚然，每逢周*，人们都要去市中心的圣·波尔歇 尔教堂做弥撒。但福柯夫人却不止一次忘记去教堂， 常常是她的母亲，弗朗西娜、保罗-米歇尔和德尼的 外祖母带他们去。有一段时间，保罗-米歇尔曾在弥 撒中参加儿童唱诗班的活动。这皆因传统所致。后来 ，很久以后，米歇尔·福柯在一次采访中甚至说他家 是反教会的。无疑，这两种现象是并存的：尊重传统 和疏于信仰。 如果说保罗-米歇尔是在耶稣会教士的保护下开 始上学的，那只是一件偶然的事，或是一种历史巧合 ，两者常常是同一回事。因为当地的亨利四世学校有 幼儿班和小学班，所以能接收很年幼的孩子入学。该 校设在路易-列那尔街上的一座古老建筑中，过去曾 属于圣会。这是一所公立学校，但背靠一座小教堂， 教堂的规模和外形*像一座修道院。福柯大夫的儿子 **次跨进学校的方形院子时还不满四岁，正门里侧 上方刻有“创立者”亨利四世和“慈善家”路易十四 的头像，它们历经几个世纪，注视着过往的孩子。国 王雕像至少能打动*年幼的孩子。另外，保罗-米歇 尔不到法定的入学年龄，却不愿与姐姐分开。福柯夫 人把这件事告诉了老师，老师**客气地答应说：“ 您可以把他带来，我们让他坐在教室后面，给他一些 彩色铅笔。”1930年5月27*，福柯坐到了教室后面 ，拿着一些彩色铅笔。“但他却利用这段时间学习识 字”，福柯夫人解释说。他在“儿童班”呆了两年， 直到1932年；后来又进入小学班，直到1936年，他才 成为名副其实的中学生，上了中学班。1940年开学时 ，他离开了亨利四世学校。在那里，他度过了*糟糕 的一个学年，随后，他便进入了圣·斯坦尼斯拉斯学 校。 因为在这之前，福柯几乎没有遇到任何难题。他 的数学成绩不佳，但是他的法语、历史、希腊语或拉 丁语的成绩却足以弥补这一欠缺，并使得他每每荣获 “**奖”。究竟是什么原因使福柯在三年级时成绩 一落千丈呢?福柯夫人这样解释：在战争的新形势下 ，校长的大脑*了刺激，不能再管理学校。确实，情 形发生了很大变化。逃难者接连不断地涌入城内，小 学和中学都必须接待来自巴黎的学生和教师。亨利四 世学校腾出一部分地方安置撤至普瓦捷的让森·德· 萨里中学的人。因此，普瓦捷的宁静和安全的学习气 氛荡然无存。学习名次也同样发生了变化。一次，福 柯对一位朋友谈到，他为被那些新来者超过和替代而 感不安，以前，他总是名列前茅，甚至独占鳌头…… 与福柯同期的几个同学提供了另一种解释：法语老师 居约先生**讨厌福柯，他不大喜欢资产阶级子弟。 作为激进派、伏尔泰的信徒和狂热的“第三共和国” 分子，这位老师毫不掩饰他对贵族子弟的蔑视。任何 事情都会成为他憎恨班上来自巴黎富区的孩子们的理 由。随着仇恨的增长，他把普瓦捷这座可怜城市的后 代中的一些孩子也视为这种出身的代表，把他们当作 自己仇恨的对象。保罗-米歇尔·福柯对此茫然彷徨 ，不知所措，他感到他在学校的**地位在他脚下动 摇，他的成绩从此一蹶不振。在所有的科目中，他只 能勉强保住拉丁语翻译的桂冠。在这年学期末，学校 作出了“参加十月补考”的决定，这在福柯夫人看来 *是忍无可忍。福柯夫人带着儿子一走了之，在一所 教会学校圣‘斯坦尼斯拉斯教会学校给儿子办理了注 册手续。该校当时位于让·热莱斯街和老喜剧院的拐 角处。它并不是该市**重视的教会学校。只有圣· 约瑟夫中学才是声誉俱佳的学校，由耶稣会主管，学 生大多是本地区高层资产阶级和显贵家庭出身的学生 。圣·斯坦尼斯拉斯中学在这方面望尘莫及：它的学 生多为富商和小工厂主的子弟，教学质量也远不如众 所周知的圣·约瑟夫学校高。从1869年起，圣·斯坦 尼斯拉斯中学改由基督教派的兄弟会掌管。人们称他 们为无知兄弟会。福柯是在1940年9月人校的，那时 ，德国人已占领该城达数周之久。自由区距普瓦捷城 二十公里。在分界线的另一边，**是另一个世界， 要到那边定居需办安全通行证。二年级的学生因为年 幼，不能去德国服兵役，留下继续学习，至多干些农 活。暑期里，他们需干六周农活，主要是清除马铃薯 甲虫。在**教师中，*令学生们难忘的是一位独特 的历史教师——蒙沙贝尔神父。他是利古瑞修道院的 本笃会修士和附近克鲁代尔村的本堂神甫。他喜欢步 行，人们常常能够在普瓦捷通往利古瑞的路上看到他 手拿朝圣棍，身着肥大、满是污迹的棕色粗呢袍。尽 管他尘垢满面，人们还总是停下车，带他一程。福柯 夫人说：“我带过他一次，事后，汽车里就开始爬满 跳蚤。”这个怪人学识渊博，散步时总是斜挎着装满 书的褡裢。他授课是学校生活的重要时刻。一位校友 在1981年出版的回忆录中这样写道：“他的课使人难 以忘怀。他掌握的有关事件和人物的知识，丰富得令 人吃惊，因而其评论犀利、准确，当然其中也不是完 全没有轻率之处。他思如泉涌，**驰骋，犹如被文 思隽永的形象所吸引。他有时会引起哄堂大笑，把课 堂变成名副其实的集市。当他感到过分，难以恢复课 堂秩序时，会像孩子那样哭着走出教室，说：‘可怜 的孩子们啊，我无能为力了，无能为力了。’但当大 家许诺说一切已经过去，不再吵闹时，他又会返回教 室，在宁静的气氛中重新慢慢地讲起课来。当他再度 沉醉于他的话题和热情之中时，声调又渐渐升高，而 且会因异常的表达再次引起哄堂大笑。”在福柯夫人 看来，他似乎是**对保罗-米歇尔产生某些影响的 老师，他使保罗-米歇尔很小就对历史萌发兴趣。保 罗-米歇尔如饥似渴地阅读雅克·德·班维尔的《法 国史》，并深深为书中的插图所感动，特别使这年幼 的孩子着迷的人物是：查理曼大帝。福柯夫人说，福 柯12岁起便开始学习弟弟和姐姐的历史课本。干脆说 ，蒙沙贝尔神父的历史课简直可说是为满足福柯而开 设的。当然，这充满轶闻、妙语连珠的历史人门课也 能激发起所有学生的热情。上面的证人以这样的评语 结束回忆：“以这种方式讲授的历史不可能记不住。 ”（P5-9）