乡土中国/国民阅读经典

作者简介

无

内容简介

乡土本色 从基层上看去，中国社会是乡土性的。我说中 国社会的基层是乡土性的，那是因为我考虑到从这 基层上曾长出一层比较上和乡土基层不**相同的 社会，而且在近百年来*在东西方接触边缘上发生 了一种很特殊的社会。这些社会的特性我们暂时不 提，将来再说。我们不妨先集中注意那些被称为土 头土脑的乡下人。他们才是中国社会的基层。 我们说乡下人士气，虽则似乎带着几分藐视的 意味，但这个土字却用得很好。“土”的基本意义 是指泥土。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种 地是*普通的谋生办法。在我们这片远东大陆上， 可能在很古的时候住过些还不知道种地的原始人， 那些人的生活怎样，对于我们至多只有一些好奇的 兴趣罢了。以现在的情形来说，这片大陆上*大多 数的人是拖泥带水下田村生活的了。我们不妨缩小 一些范围来看，三条大河的流域已经全是农业区。 而且，据说凡是从这个农业老家里迁移到四围边地 上去的子弟，也老是很忠实地守着这直接向土里去 讨生活的传统。*近我遇着一位到内蒙旅行回来的 美国朋友，他很奇怪的问我：你们中原去的人，到 了这*适宜于放牧的*原上，依旧锄地播种，一家 家划着小小的一方地，种植起来；真象是向土里一 钻，看不到其他利用这片地的方法了。我记得我的 老师史禄国先生也告诉过我，远在西伯利亚，中国 人住下了，不管天气如何，还是要下些种子，试试 看能不能种地。这样说来，我们的民族确是和泥土 分不开的了。从土里长出过光荣的历史，自然也会 *到土的束缚，现在很有些飞不上天的样子。 靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。城里人可 以用土气来藐视乡下人，但是乡下，“土”是他们 的命根。在数量上占着*高地位的神，无疑的是“ 土地”。“土地”这位*近于人性的神，老夫老妻 白首偕老的一对，管着乡间一切的闲事。他们象征 着可贵的泥土。我初次出国时，我的奶妈偷偷的把 一包用红纸裹着的东西，塞在我箱子底下。后来， 她又避了人和我说，假如水土不服，老是想家时， 可以把红纸包裹的东西煮一点汤吃。这是一包灶上 的泥土。我在《一曲难忘》的电影里看到了东欧农 业**的波兰也有着类似的风俗，使我*领略了“ 土”在我们这种文化里所占和所应当占的地位了。 农业和游牧或工业不同，它是直接取资于土地 的。游牧的人可以逐水*而居，飘忽无定。做工业 的人可以择地而居，迁移无碍；而种地的人却搬不 动地，长在土里的庄稼行动不得，侍候庄稼的老农 也因之象是半身插入了土里，土气是因为不流动而 发生的。 直接靠农业来谋生的人是粘着在土地上的。我 遇见过一住在张北一带研究语言的朋友。我问他说 在这一带的语言中有没有*蒙古话的影响。他摇了 无