此前此后(高更回忆录)

作者简介

保罗·高更（Paul Gauguin，1848—1903），1848年6月7日出生于巴黎。法国后印象派画家、雕塑家、陶艺家及版画家，现代艺术的奠基人之一。他创作了大量用线条和强烈色块组成的画幅，具有浓厚的装饰风味和东方色彩。他的艺术对后来的象征派和野兽派有颇大的影响，他的文学著作还有《现代精神与天主教》和《古往今来》。

内容简介

这本小传算不上一本书。称得上书的，即使不怎么样 ，那也要慎重对待。如果像这样，精彩的句子放错了章节 ，就有可能很糟糕。写书，并非人人都在行。 小说，何处开篇，何时结尾，才子卡米尔·莫克莱尔 给世人做了一个模板；显然要直到下一个莫克莱尔出现， 才会开启另一番景象。 从现实中汲取素材，难道现实生活还不足以我们去书 写吗？人人都想跃跃欲试。 之前，我一直都不喜欢乔治·桑，现在，乔治·奥奈 让我改变了对她的看法。在爱弥尔·左拉的书中，无论是 洗衣工还是看门人，都唠唠叨叨，说些无趣的话。毫无疑 问，在她们说完之后，左拉将继续用同样的调调进行类似 的絮叨。 我无意诋毁他，我也一样不擅长写作。但我渴望像我 作画那样来写书，也就是说，带点激情，带点想象，经过 长时间的酝酿才定下书名。 回忆录！就是回顾历史，记取有意义的日子。写的都 是些令读者感兴趣的事情，但作者本人却未必如此认为， 因为他要交代清楚自己的身份和家世。忏悔录，在让一雅 克·卢梭之后，变成了一件正儿八经的事。如果我对你们 说，我的母亲是带有印加血统和西班牙血统的秘鲁殖民总 督的后代，那么你们可能会说这不是真的，认为我太自命 不凡。但是如果我告诉你们，我来自一个淘粪工家庭，你 们又会瞧不起我。 如果我对你们说我父系那边的人都姓高更，你们会认 为我好幼稚：我对此事进行解释，是想说明我并非私生子 ，而你们又会报以不怀好意的眯眼笑。 最好的办法就是保持沉默，可是要让一个想开口说话 的人缄默不语，这太折磨人了。有些人拥有人生目标，有 些人则活得浑浑噩噩。长久以来，外界都对我灌输“道德 ”两个字，我知道人要讲“道德”，但是我并不喜欢它。 生命的诞生几乎是瞬间的事情。 但是就在这瞬间却孕育了永恒！！！ 我想成为一头猪：因为只有人类是滑稽可笑的。 从前，猛兽咆哮；如今，它们就像是稻草做的。昨天 ，我尚在十九世纪，今天，我到了二十世纪。我敢向你们 保证，你们和我，咱们都看不到二十一世纪。既然活着可 以拥有梦想，那么就让我们去实现梦想。 然而，梦想已经飞走了，就像鸽子那样——无非是一 场嬉闹而已。 我并不是要毁弃人生。人人都遭受过苦难，也曾享受 过快乐。人生如此短暂，临终人们能回忆起来的无非也就 是这些酸甜苦辣。我喜欢哲学家，但有时候也不太喜欢， 他们会让人觉得无趣或是书呆子气。我喜欢女人，尤其是 那些淫荡、圆润的女子。可是我无法理解她们的想法，对 我而言她们的灵魂受了过多的宗教束缚。我总渴望拥有一 个胖乎乎的情妇，却从来没有得到过。她们总与那些瘦小 的男人相伴，好像是对我的一种嘲讽似的。 这并不表示我对美貌无动于衷，只是我对她们没有那 么强烈的欲望。正如你们察觉到的，其实我几乎不动真情