朱自清散文精选/名著典藏

作者简介

内容简介

桨声灯影里的秦淮河 1923年8月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯 是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在 夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汩 ——汩，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮 河的滋味了。 秦淮河里的船，比北京万牲园、颐和园的船好， 比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船 不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客 们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分 为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子” 。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和 光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗 格雕镂(16u)颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红 色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。 “七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空 敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。 舱前是甲板上的一部。上面有弧形的顶，两边用疏疏 的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可 以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也 有这个，便在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一 律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦， 是不一的。但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最 能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起 灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反 晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里 ，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠 然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁 梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模 模糊糊地谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及 《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲 见那时华灯映水、画舫凌波的光景了。于是我们的船 便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以 雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多 历史的影象使然了。 秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者 是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断 黑，那漾漾的柔波是这样的恬静、委婉，使我们一面 有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。等 到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：黯淡的水光，像梦 一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。我们 坐在舱前，因那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走 着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自 在的湾泊着的船。船里走马灯般的人物，便像是下界 一般，迢迢地远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的 。这时我们已过了利涉桥，望见东关头了。沿路听见 断续的歌声：有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里 度来的。我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从 生涩的歌喉里机械地发出来的；但它们经了夏夜的微 风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候， 已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了 。于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这 歌声里了。从东关头转弯，不久就到大中桥。大中桥 共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；我们觉 得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无 颜色了。桥砖是深褐色，表明它的历史的长久；但都 完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。桥上两旁都 是木壁的房子，中间应该有街路？这些房子都破旧了 ，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。我想象秦淮河 的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然 是髹漆得富富丽丽的：晚间必然是灯火通明的。现在 却只剩下一片黑沉沉！但是桥上造着房子，毕竟使我 们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。过 了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这 才是秦淮河的真面目哩。 大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人 家的大异了。一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着 蔚蓝的天，颇像荒江野渡光景：那边呢，郁丛丛的， 阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：令人几乎不信那 是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光，纵横着 的画舫，悠扬着的笛韵，夹着那吱吱的胡琴声，终于 使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水工k此地天裸露着的 多些，故觉也来的独迟些；从清清的水影里，我们感 到的只是薄薄的夜——这正是秦淮河的夜。大中桥外 ，本来还有一座复成桥，是船夫口中的我们的游踪尽 处，或也是秦淮河繁华的尽处了。我的脚曾踏过复成 桥的脊，在十三四岁的时候。但是两次游秦淮河，却 都不曾见着复成桥的面；明知总在前途的：却常觉得 有些虚无缥缈似的。我想，不见倒也好。这时正是盛 夏。我们下船后，借着新生的晚凉和河上的微风，暑 气己渐渐销散；到了此地，豁然开朗，身子顿然轻了 ——习习的清风荏苒在面上，手上，衣上，这便又感 到了一缕新凉了。南京的目光，大概没有杭州猛烈； 西湖的夏夜老是热蓬蓬的，水像沸着一般，秦淮河的 水却尽是这样冷冷地绿着。任你人影的憧憧，歌声的 扰扰，总像隔着一层薄薄的绿纱面幂似的；它尽是这 样静静地，冷冷地绿着。我们出了大中桥，走不上半 里路，船夫便将船划到一旁，停了桨由它宕着。他以 为那里正是繁华的极点，再过去就是荒凉了，所以让 我们多多赏鉴一会儿。他自己却静静地蹲着。他是看 惯这光景的了，大约只是一个无可无不可。这无可无 不可，无论是升的沉的，总之，都比我们高了。 那时河里热闹极了；船大半泊着，小半在水上穿 梭似的来往。停泊着的都在近市的那一边，我们的船 自然也夹在其中。因为这边略略的挤，便觉得那边十 分的疏了。在每一只船从那边过去时，我们能画出它 的轻轻的影和曲曲的波，在我们的心上；这显着是空 ，且显着是静了。那时处处都是歌声和凄厉的胡琴声 ，圆润的喉咙，确乎是很少的。但那生涩的，尖脆的 调子能使人有少年的、粗率不拘的感觉，也正可快我 们的意。况且多少隔开些儿听着，因为想象与渴慕的 做美，总觉更有滋味：而竞发的喧嚣，抑扬的不齐， 远近的杂沓，和乐器的嘈嘈切切，合成另一意味的谐 音，也使我们无所适从，如随着大风而走。这实在因 为我们的心枯涩久了，变为脆弱，故偶然润泽一下， 便疯狂似的不能自主了。但秦淮河确也腻人。即如船 里的人面，无论是和我们一堆儿泊着的，无论是从我 们眼前过去的，总是模模糊糊的，甚至渺渺茫茫的； 任你张圆了眼睛，揩净了眦垢，也是枉然。这真够人 想呢。在我们停泊的地方，灯光原是纷然的；不过这 些灯光都是黄而有晕的。黄已经不能明了，再加上了 晕，便更不成了。灯愈多，晕就愈甚；在繁星般的黄 的交错里，秦淮河仿佛笼上了一团光雾。光芒与雾气 腾腾地晕着，什么都只剩了轮廓了；所以人面的详细 的曲线，便消失于我们的眼底了。但灯光究竟夺不了 那边的月色；灯光是浑的，月色是清的，在浑沌的灯 光里，渗入了一派清辉，却真是奇迹！那晚月儿已瘦 削了两三分。她晚妆才罢，盈盈地上了柳梢头。天是 蓝得可爱，仿佛一汪水似的：月儿便更出落得精神了 。岸上原有三株两株的垂杨树，淡淡的影子，在水里 摇曳着。它们那柔细的枝条浴着月光，就像一支支美 人的臂膊，交互的缠着、挽着；又像是月儿披着的发 。而月儿偶然也从它们的交叉处偷偷窥看我们，大有 小姑娘怕羞的样子。岸上另有几株不知名的老树，光 光地立着；在月光里照起来，却又俨然是精神矍铄的 老人。远处——快到天际线了，才有一两片白云，亮 得现出异彩，像美丽的贝壳一般。白云下便是黑黑的 一带轮廓；是一条随意画的不规则的曲线。这一段光 景，和河中的风味大异了。但灯与月竟能并存着，交 融着，使月成了缠绵的月，灯射着渺渺的灵辉；这正 是天之所以厚秦淮河，也正是天之所以厚我们了。 P4-8