正午的美德/新世纪作家文丛

作者简介

鲁敏，1998年开始小说写作。已出版《奔月》《六人晚餐》《九种忧伤》《荷尔蒙夜谈》《墙上的父亲》《取景器》《惹尘埃》《伴宴》《纸醉》《回忆的深渊》《跟陌生人说话》等二十部。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖、人民文学奖、郁达夫奖、《中国作家》奖、中国小说双年奖、《小说选刊》读者*喜爱小说奖、《小说月报》百花奖原创奖、“2007年度青年作家奖”，入选“《人民文学》未来大家TOP20”、台湾联合文学华文小说界「20 under 40」等。有作品译为德、法、日、俄、英、西班牙、意大利、阿拉伯文等。现居南京。

内容简介

我是飞鸟我是箭 事到如今。我还认为那个下午发生在小珂身上的 事仅仅是个事故。我想一定只是由于酒而不是别的才 铸成了那个事故：是酒精的燃烧让我没有在场；正由 于我的缺席，在暗处伺机已久的事故才阴差阳错地如 期诞生了。那真的就是个事故吗，也许只是我固执的 一厢情愿吧，再说，人间无数的经验早就证明：事故 从来就不是偶然，生活中的每一个细节与事件其实都 是必然的轨迹。——这个似是而非的带着陈腐之气的 空洞之说能够让我在那个下午所发生的一切之后仍然 能够心平气和地在大地上自由行走吗。 那个下午并没有明显的特征。在高中同学张勇的 一再邀请下，我在他毫无品位的新盖楼房里吃了一顿 酒香肉臭的午饭。张勇的祝酒辞很简单：二生，你看 你大学都快毕业了，天之骄子啊，你要还瞧得起我这 个现代农民，就把这杯酒给我下喽。因为倒卖汽配而 大发横财的张勇看上去表情复杂，落榜之恨显然还未 消除，发财之欢又欲盖弥彰，但无论如何，这酒我一 定得喝下去了。就那样，张勇推杯把盏地最终把我灌 得不省人事。 等我醒来，天都快黑了，我吃下张勇切好的半个 西瓜，虽然头疼欲裂，但总算能骑着自行车回家了。 一路上眼睛一直突突跳个不停，好像上帝真的在给我 什么暗示一样，老远就发现家中乌灯瞎火的没有一点 人气。进了家，哥哥嫂子都不在。一直找到卧室，才 看见小珂一个人躺在黑里头一动不动。我吓了一跳， 点上油灯，想摸摸小珂的额。小珂却一下挡开我的手 ，用力之猛好像我要非礼她似的。小珂身上胡乱裹着 一条大毛巾被，露出两条交织在一起的长腿。她脸朝 着我，双颊绯红，两只眼睛出乎意料地闪闪发亮。 我忍住头痛坐下来：怎么啦？生病了？ 小珂还是一声不吭，但她的沉默里有着一种类似 幸灾乐祸的成分，这让我难以理解。 我哥我嫂子他们到哪儿去了？ 小珂的嘴角翘起来，露出半个略带讥讽的笑，但 一瞬间她又严肃起来，沉思着盯着我，好像在确认我 是否真的一无所知。 但愿小姑奶奶不要生病，不要跟我闹脾气，也许 她怪我中午没带她到同学家去吃饭？是啊，我怎么不 带她到同学家去的呢，让她一个人跟哥嫂待在一起， 可能太闷了吧，女人其实真是麻烦，一点照顾不到就 后患无穷。我揉着太阳穴反应迟钝地坐下来，我多么 想立刻洗把热水澡好好再睡一觉啊。带小珂回我老家 过暑假绝对是个愚蠢的决定。我再一次真心实意地后 悔起来。 准确地说，这应该是我大学生活里的最后一个暑 假了，明年一毕业。那个夏天还能叫暑假吗。对于暑 假，我总是有许多奇妙的想法。如果词语本身也有性 别之分的话，我觉得暑假就是一个非常母性的词，在 暑假的子宫里，会诞生出诸如偶遇、激情、金钱、疯